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Un debito io m’avea, che era pur dovere, di 
dedicar questo libro al poeta Luigi Romolo San- 
guineti ed all’Avv. Anton Luigi Podestà, i quali, 
allorché io usciva dalla mia impetuosa gioventù 
a questi miei primi anni già un po’ gravi di vi¬ 
rilità, tra la battaglia che sempre più mi serrava 
(e mi conobbero allora) vollero essermi — come 
ancor mi sono — più che amici, fratelli: essi che 
tutta usarono lor tenacia schietta di Liguri, per¬ 
chè, vinta coi miei dubbi la fortuna, questi canti 
fosser raccolti e stampati. 

E di pochi altri, con loro, avrebbe pur do- 
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vuto esser questo libro: dell’architetto Amedeo Cal- 
caprina, di Luigi Campolonghi, di Mario Novaro, 
di Manfredo Giuliani, di Ubaldo Formentini, di Pi- 
lade Caro, e forse ancor di qualche altro (e non 
si dolga se per brevità lo tralascio), i quali nella 
mia battaglia mi seguirono, mi assecondarono con 
voci di sprone e di saluto, con affetto di eguali. 

All’opposto io dedico questo libro ai Mani 
della mia Gente dispersi nel mondo ed al mio bimbo, 
Tristano. Perchè son certo che niun de’ primi, o 
degli altri, se ne ombrerà: o troppo nobili cuori 
per contendere un diritto religioso ai morti, o te¬ 
ner invidia di un bimbo che, tra le prime imma¬ 
gini del mondo che gli .si apre dinanzi, giù sal¬ 
tato da un cavallo di legno, che costringeva a fin- 
zion di galoppi coll’impeto di Giovacchino Mu- 
rat re e cavaliere, già con i maggiori corre lan¬ 
ciando al segno, per le alpestri vie di Appennino, 
entro l’aperto passo tra le nevi spalate, il veloce 
disco di legno! 

A Leonardo Bistolfi, a Plinio Nomellini, mio 
compagno, fratei mio potrei dire, in più di una 
vendetta che aspra calò sui piccoli ignobili oltrag- 
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^ giatori della grand’Arte, e della superstite gloria 
degli Avi, ad Adolfo de Carolis, i quali vollero con 
lor sapiente opera recar decoro alla mia, modestis¬ 
sima, mando dal cuore un commosso grido di ri- 
conoscenza. 

E pubbliche grazie rendo ai molti sottoscrit¬ 
tori del libro, dei quali Vico Fiaschi, pur amico 
carissimo, fu raccoglitore infaticabile. 

Da Sant’ A7idren, 

li 7 Febbraio lUJO. 

\ 

Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi. 
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I. 

SONETTI E BALLATE 










I. 


GENOVA 


Un di le torri, aeree, giganti, 
munirono le tue darsene fiere 
com’ira e libertà tra-lor balzanti 
armate, il cor del tuo popolo artiere. 

Ed ira e liberUi strcpeanti in nere 
gronde, o rotto il civil tedio, in sonanti 
impeti s’esprimevano sincere 
con virtù di guerrieri e di mercanti. 

Onde se il Fieschi per .serena notte 
in t(*- percote la grand’Ombra oscura, 
ed un baratro liquido lo inghiotte ; 

Colombo il cor tenace in tra sarcasmi 
cresce, e si lancia a glorYa sicura 
per abissi di gorghi e di fantasmi. 

1903. 
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IL 

IL PIOPPO 


Ad Angelo Silvio Novaro, 

Malancoiila che da cipressi apprese 
orror d’ombre solenni e antico oblio, 
siede, o pioppo, talor al mormorio 
de le tue fronde a luna alta protese. 

Ma sempre un oj-Iol de l’aria il mio 
cuore te immaginò allor che intese 
per i silenzi del natio paese 
il tuo irrequieto tremolio. 

E nel tuo Insto io mi fingea rinchiuso 
un vivo spirto che di fuor da un velo 
di argentee foglietto sospirando, 

si sforzasse ne Tarla, e ognor deluso 
lungi origliasse, il vento misurando 
onde le nubi sciamano pel cielo. 

1903. 
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III. 

LA VEGLIA 


Al ceppo che in rossor’ foschi balena 
convien la vcf^lia ch’umile grandeggia 
(li rocche e fusi, e di ncordi echeggia 
con un susurro di continua vena. 

V'odia che cresce in correntie sonore 
contr’argini di genti e di grand’anni, 
e s’attenua in frullar lieve di augelli,... 
Frullo d’augelli, favola d’amore 
che a mezzo il ciel in su gli argentei vanni 
la luna immaga e per il mar vascelli, 
e un filo trae da guindoli a castelli. 

O romba in fiume tra baglior’ di morte: 
I\rurat con orde di volanti scorte 
il destrier de la leggenda sfrena. 
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IV. 


Il veglio parla. Pendon con inerti 
fu.si le rocche. K l’ora che rYede 
il Còrso ai borghi, e a Tumil ro«o siede 
come tra schioppi nel vegliar conserti. 

Il veglio conta de le diane i rulli 
c, lodando il fucil al muro appeso, 
aiuta gli anni con novello ardore. 

E lui .seguono estatici i fonciulli 
sorgere, enorme; e col fucil proteso 
salutar l’ombra de l’Imperatore. 

E Quegli a l’eco del marzial clamore 
passa sul cavai bianco, al picciol trotto, 
co '1 piccolo cappel, grigio il cappotto, 
per un silenzio di grand’occhi apeiti.... 

S\ Andrea Pèlago, Autunno 1905 . 
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CORRISPONDENZE 


* Chiara fclicitii de la riviera 
quando il melo si fa magro d’argenti, 
e scorre, con la verde anima ai venti, 
po’greppi solatii la Primavera! 

Sol la rovere par, umida, ostenti 
la spoglia al serenar tepido: fiera 
che Maggio sol le violi la nera 
ombrca coi radiosi abbracciamenti. 

Anche la speme in cor esito: come 
fanciulla che le imposte apra e stillanti 
da’ lavacri al mattin terga le chiome, 

0 canti, e segua al pian nel chiaro lume 
uscir da l’Apuane Alpi fumanti 
con un lento stupor, cenilo, un fiume. 
Pisa, fQo.f. 






VI. 

ARGENTO GRIGIO 


W Gìwanni HfUotti. 

Argento grigio, cinerino argento, 
pallor di solitaria onda di olivi 
che si raccoglie a valle, ove i declivi 
posano in un sopor d’ombra e di vento. 

E odor di menta, odor umido c lento 
di fieno, chioccolio róco di rivi 
0 di polla che ognor li rYavvivi, 
tra SUOI! di augelli ne’ silenzi spento. 

0 pace, o rivi, o ciottoli lucenti 
d’acqua quanto stupori e che desio 
di sonno la pensosa anima invade! 

A lenti jiassi scendono le strade, 
e dilungano quindi con pili lenti 
passi in un grembo, pallido, di oblio. 
Ortonm'o, Ottolrrc i8g6. 
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VII. 

PICCOLI RE DI MACCHIA 


Piccoli re di macchia in su la rama 
i reatini, o tra la stipa, a l’ora 
che il viandante faticoso accora 

pensier di pace e de la vita gi-ama, 

0 

si raccolgono, e l’uno l’altro chiama; 
e quando di astri l’aere s’indora, 
se alcun tra suoi non è tornato ancora 
altri se ne lamenta e lo richiama. 

11 pianto a Tombra e a’ venti si disperde: 
e quei torni, o non torni, è un uso quello, 
d’amore, tra i ribelli de le reti, 

sogni parlati di ogni buco verde; 
e son anime forse di poeti 
costretti in corpi tenui d’uccello. 

Sarzana, 5 Febbraio iSgy. 
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viri. 

OMBRA D’AMORE 


Quella che amai un di con infantile 
giuoco di fughe e di ritorni al piano, 
perchè tra i solchi di capei castiino 
splendeale una festuca di fienile: 

or quella di suo guindolo un sottile 
tremolio d oro cresce, ilare, in mano, 

0 già n ebbe fil negro, ed or un vano 
desio contende a un obliato Aprile? 

Non io lo chieggo: oggi ^^ulnoso lare, 
l’aia ove un olmo con il vasto affetto 
de’ rami proteggeale le serene 

ore del riso, meditando tiene 
malinconia sparsa di uccelli. E il mare 
01 geme incontro al maritai suo tetto. 

Lerici, tgno. 
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IX. 

VENDEMMIA CELESTE 


Su grandi alberi azzurri l’autunnale 
notte in ciel volve tralci d’asti'i e spoglie 
d’oro, e per aie d’incanbxto opale 
in luccicanti pergole li accoglie. 

Rote di spirti ellsei su l’ale 
posano: e quinci levasi tra foglie 
e- grappi un nimbo, in lucida spirale 
gli alberi gira, la vendemmia coglie. 

Quindi un coro balena. Ed a l’umana 
parvenza un favilllo silenzioso 
di chicchi piove. E gi/i di tramontana 

i sette buoi col vomere d’argento 
s’apprestano a solcar pel verno acquoso 
l’antichissimo pian del firmamento. 

Orlouovo, /SpS. 
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X. 

TRA L’OMBRA E IL DESÌO 


Fruscio di foglie cui riarse il gelo, 
e augelli che l’opaca aria disvia: 
pigra malinconia 

di pian’ deserti in tra ’l plorno velo! 

Ed i carri ritornano coi tardi 
bovi tra un lento scricchiolar di rote, 
ed il gregge sciuillando un lento c rOco 
ciimpano avvalla, tra il tonfar de’ cardi, 
dai gi'eppi spersi ne le nebbie immote. 
Cosi il fiato de l’aria a jioco a j)oco 
s’attri.sta in un grigior umido e fioco: 
e il cuor, come j)er cieli ermi una .squilla, 
il suo dolor in tra morto ombre oscilla 
e il van’ desio d’irraggiungibil cielo. 

1906. 
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XI. 


IL CUORE SOSPIRA 


E il cuor con un sospiro: quella mesta 
creatura la rondine saluta, 
e va pel mondo semplice e modesta. 

E sia r inganno lucciola tornita 


dietro col filo, o fontasia cresciuta 
di bisbigli nel cuor d’una foresta, 
Autunno veglia; e le speranze muta 
in ombre che alle sere umide appresta. 

Altri la colga ne le reti esperto, 
ed un rosaio le dischiuda in petto 
cui una bianca tortora confidi. 

Albero solitario nel de.serto 
io crebbi, e non il murmurc de’ nidi, 
nè Primavera in tra le rame aspetto. 

‘Sfoggio i8gg. 
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XII. 

ALLA PRIMAVERA 


0 Primavera, questa notte ho pianto; 
ed ora il vento del mattino ascolto 
che un ramo tenta ad un ciliegio accanto 
al muro, empiendo di susurro il fólto. 

M’esita in gola un timido rimpianto 
di fronde e di seren, entro raccolto, 
come a un augello prigion; ma il canto 
cade da pigre immagini travolto. 

E tu fiorendo. Primavera, ridi 
lacrime, tu dopo la pioggia trilli 
uihida rasciugandoti su’ rami. 

E su un albor di nubi, e tra richiami 
di passeri, dilunghi ad altri lidi 
coronata di primole e di grilli. 

1899. 
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XIII. 


ALLA MIA GIOVENTÙ 


0 cara gioventù, che a l’acqua e al vento 
educai, gioventù, rama di fiori 
ch’or ti rilevi susurrando e odori, 
già ti credetti nuvola d’argento 

che il vespro di baglior fievole indori 
ne l’aerea fatica. Era un lamento 
allor ogni desio, e i sogni un lento 
grido mettèan dal petto usciti. — E fuori 

de l’oscura tenzone or balzi in traccia 
di sole, e un fil ne togli da l’azzurro 
pendolo. A quel t’appiglia, o mia pensosa, 

chè in cuor già move un timido susurro 
di nidi e la beltà m’apre le braccia 
sfogliandomi sui tardi occhi una rosa! 

/poo. 
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XIV. 

''•EL CUORE 


sei 


quella dolce Iddia 
0 cuore. E eoi u 

:z:r 

« piccolo » dirti mn • 

unti, ma rispondi . sia .. 

u una silvana stia 
che su un a]ber levato ■ 

1..0 , • . «'•ia pia 

•VI rami a prigion raccolti. 

Oh ch’io confonda in r-nr k, • 

ali di ainmlli ri • ® t*'emani 

-. 

-•"prendo a quella fronte umile un niinbo 

igoo. 
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XV. 


A MIA MADRE 


Non eco di montona acqua gioconda, 
e non di augelli sparsa melodia 
a lo stormir de la rinata fronda, 
te riscòte da’ geli, o Madre mia! 

E già non torna a la diruta gronda 
la rondin de la tua casa natia, 
chè il secol varia, e il variar seconda 
persone, opre novelle e l’altre oblia. 

Ma dimmi: approda de’ mortali il pianto 
a rOmbre? 0 sol illuslon m’esorta 
a m'affrettar tra sconosciuta gente, 

ignoto al borgo de l'antico vanto 
e immaginar te su l’avita porta 
il mio querulo error benedicente? 

igoo^ 
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XVI. 


nostalgia notturna 


Luna CUI tardan veleggiando gli ampi 
nuvoli (e tu per i siienzi in cielo 
t’ascondi, e i tuoi orror diffondi in’ velo 
bianco e in ismisurate ombre .su campi) 

or lungo un borgo ligure tu stampi, 
sui piazzoli che illumini, lo stelo 
fio gli olivi e un albor d’umile melo 
da un orto levi e contro '1 mar lo accampi 

E tu m’attristi chè la mia fortuna 
per le liguri vie ne la notturna 
immensità tentai, riso di luna, 

doppiando tu, con un tuo vago errore 
mobil su muri ti-a la taciturna 
fronda, i passi e il desir del viatore. 

Roma, Febbraio /poo. 
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XVII. 

RE LEAR 


Querulo Sir, il tuo semplice cuore 
che il dubbio come fiamma alacre accende, 
m’appai' un alber voto in cui contende 
un desio di infeconde api in amore. 

Ahi ! la tua selva per cui sassi fende 
il gelo e torce, fier, rami il dolore, 
è la selva mortai ove Terrore, 
fiorendo, T inquiete anime attende. 

Morte .sol, nel tuo cuor tumultilando 
ne caccerà con pungol di rimpianto 
quel nembo d’ombre che distillali fiele: 

e tu morrai, canuto Sir, guardando 

la maledetta tua rondili fedele 

che rlede e s’affoga entro il tuo pianto. 

1902. 
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XVIII. 


primavera del mare 


Te, da le gabbie al maestraI garrenti 
pria risaluta l’umil veliera, 
o pel mar Deità di Primavera 
che torni tra un orror di umidi argenti 

E tu dal mar sobbalzi a la riviera 
per ripe ardue, di grotte in tra spaventi 
e sovra il verno aerea t’avventi 
•squassando la cerulea criniera. 

Ti rotola dal ciel nuvole e tuoni 
il verno contro: e tu fuggi con grandi 
stridn: cd ancor nodi con fumanti 

aneliti, e seduta in sui balconi 
rosea, tra remi di umidor goccianti, 
d. passeri le torri erme ghirlandi. 

Liguria, j^oj. 
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XIX. 

A UNA FANCIULLA 


Quale da’ marmi in tra ’l tumulto uscla 
d’un evo, a l’ansia de’ materni duoli, 
la giovinetta vergine Jlaria 
lusingata da chiari itali soli: 

cosi tra ’l tedio che il mio cor feria, 
gli error' di questi verdi anni miei soli, 
tu mi se’ riapparsa e in melodia 
il cor si sciolse e in voi di rusignoli. 

Gili ti conobbi quando ancor la mutii 
pilerizia ai tuoi grandi occhi un fuggente 
desio specchiava e uno stupor di vita. 


Or ti riveggo in su la soglia uscita 
di giovinezza: e il cor te risaluti 
te, rosea, in divin lume ridente. 
riarma d*AvenzOt I*'€bbf‘aio 
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SULLA TOMBA 01 NAPOLEONE I 


Alla grand'ambi a di l 'il/ore Hugo. 

^oii qui la libertà piange deserta : 
qui le sculte vittorie al trionfale 
SiUcofago s’affissaiio in conserta 
scbiera poggiando in sui vessilli l’ale. 

t 

E qui la storia dei perigli esperta 
uompie la dubbia sorte iinperfale; 
sto a l’oinbi-a de la morte in cima a l’erta 
<li un evo sul cavai bianco il Fatale. 

E pel silenzio de l’immeu.sa tomba 
(qual del sopito Atlantico ove Ei, grande. 
‘Spirto, i nembi or cavajca) in cuor mi romba 

l’inno di guerra: l’epico clamore 
die il voi de la latina aquila scande 
r-irmi il respir del tuo verso, o Vittore. 

Parigi, Luglio /po/. 



' XXI. 

PRIMAVERA ALPESTRE 


Anclie al deserto di un’alpestre cuna, 
pur esitando, Primavera torna 
e d’erba e di fioretti umili adorna 
la ripa ove novel gregge raduna. 

E prima a’ geli attediasi plorna 
e si dispigra in urnid’aria bruna 
come fiata in tra la nebbia luna 
che di molle stupor la valle aggiorna. 

Jla poi che il tramontano in fra le rotte 
nuvole il voi impetuo.so scioglie 
a serenar una maggenga notte, 

te, ignuda asperge il roseo mattino, 
o Primavera!, e Iperlon te coglie 
in sul talamo immenso d’Appennino. 
Appennino di Pistoia, 1904. 
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XXII. 

LUNA ESTIVA 


Or che la luna estiva in su le soglie 
chiama l’abitator de la’campagna, 

1 noni loda il chiaro tempo e la compagna 
tla la conocchia il suo fuso discioglie. 

E un indistinto moi-morlo di foglie 
a quell uinan susurro s’accompagna, 
come sospiro d’acqua che si lagna 
nel cavo de la man che la raccoglie. 

Liuindi po' campi cadono giganti 
ombre di nubi c di arbori tra ’l lume, 
e il timor preme i jìiè dei viandanti ; 

e pel seren la luna alta governa 
la bianca vela, e specchiata sul fiume 
gli conta una sotti! favola eterna. 

1902. 
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XXIII. 

ESTATE FUGGITIVA 


Quando l’Agosto in vel cenilo arriva 
ai deserti de’ pascoli mietuti 
l’Estate con balen’ di aurei saluti 
avvalla d’Appcnnin già fuggitiva: 

lei seguono i pastor’ di riva in riva 
con tintinnii di campani sperduti 
in mattutine nebbie, e al sol arguti 
variando un umll gemer di piva. 

Ella non danza: orecchia al balzar greve 
onde, a cavai del vento, impetuoso 
Autunno piomba dal Cimon plorilo: 

e s’atfretta piegando il luminoso 
omero in un vanir d’algido giorno 
che presente i silenzi de la neve. 

« 

Pievepèlago, Settembre del /goj. 
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XXIV. 

IL CIPRESSO 


/t Mario PraUsi. 

Du iiii 0ZY0.S0 Huttujir di olivi 
.sparso di tetti al vespere fumanti 
esci, o cipresso, e in ciel t’avanzi i clivi 
chiomando al inaremmano arco origlianti. 

E al fusto riabbracci i tardi, ombranti 
rami, chò aprirli nel sereno schivi 
(juasi tu vi raccolga, entro, i rimpianti 
del tempo e di fuggente aer li avvivi. 

Poi che al tuo piè dal vario cammino 
le genti un egQal solco railuna 
e dà la terra paptiveri e spino: 

e tu assomigli la mortai fortuna 
a le nuvole erranti pel divino 
incanto 'de le stelle e de la luna. 

Lucca, 1903. 
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XXV. 

ANDANDO CON L’AUTUNNO 


Ad Aìessandi-o Varaìdo. 

Oh! quando Autunno il seren volto inclina 
*su monti, scender lungo un’acqua ali)estre 
che ne specchi il sottil lume cilestre 
tra ’l bosco che già arruggina la brina! 

E lui seguir che in solatii pianori, 
per il susurro di silvestri vie, 
avvalla a’ campi cui la siepe imprima, 
nido di merli ; e là tra i penduli ori 
de’ pampi siede e argute compagnie 
di villanelle a la. vendemmia aduna: 
e con lui sopra un carro a l’alta luna 
approdar ad un’aia ove tra i cori 
de’ balli amor ripersuade a’ cuori 
una pensosa illusYon divina. 

igo8, « 


— 07 — 



* 





-Sei 




XXVI. 

INGANNO ANTICO 


Chi liaiita? — La selva umida pende 
origliando. Oh tra ’l gregge ancor serena 
Endimlon o molce in uinil vena 
di suoli l’attesa cui già il cor s’accende? 


All non, pastor, se a treinol’ombra giaci, 
chiami or la luna! E non un pioppo, lieve. 
Ella balzando da lo azzurre scale 
giù inchina, donde un fixvilllo di baci 
soffiarti in volto come aliar di neve. 

Ne rla.scendi tu su un frullar d’ale 
al suo desio.... Pur chiami. Ah! dal mortalo 
oggi fiiggon gli Dei; la selva è muta, 
pastor, e un’eco, .sol, di piva arguta 
ò il premio cui l’illusa anima attende. 

Lavagna, /goS. 
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XXVII. 


ALLA MIA GIOVENTÙ 


Gioveutii, gioventù, lucido riso 

del tempo, amor del mondo. Aprii de’ cuori, 

quanti per te con lieve ala dolori 

mi disfiorar, pur lacrimando, in viso! , 

E pur già al labbro mio tiirda il sorriso 
come sole d’autunno in tra vapori; 
e tu mia gioventù, rama di fiori, 
odorando ti sfrondi in sul mio viso. 

Forse i ricordi o un triste aere il petto 
tediali? T’agita tu die ancor un maro 
.sei e per te una verde isola aspetto. 

E ancor tu devi, al sol contro balzando 
fiammar; indi con tc io dileguare, 
crepitio di sarmento, favillando. 

1903. 
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XXVIII. 

POESIA 


Dolce .Settembre, ancor la fantasia 
con aliar di x’ondini migranti 
chiese pe’ tuoi seren’ cenili incanti 
il bel paese di malinconia. 

E il cuore a una vocale onda s’apria 
riesprimendo i sospir’ lenti, i pianti, i 

onde, fanciullo, il voi de’ sogni erranti 
attese al margin di un azzurra via. 

D viaggio per gli anni! un fiume, in traccia 
negra, cipressi; albor di case a’ monti, 
il dondolio di una remota squilla...; 

e come luna che al pendio sormonti, 
quando l’estivo vespere ancor brilla, 

Eutànatos, la tua serena faccia! 

/po4. 
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XXIX. 


MIGRANDO 


Al Doti, Paolo Mucci. 

Quando, o pa.store, a’ culmini biancheggi 
Ottobre e i tordi calino ai ginepri, 
tu i pascoli saluti ove le lepri 
danzano e aduni le tue sparse greggi. ' 

Un mattino, su l’aia, in tra i castagni 
già soffusi di un primo ombreggiar d’oro 
un carro appronti ed un cavai imbrigli; 
entro riuel poni, del tuo cane a’ lagni, 
quanto t’avanza modico tesoro 
di grano, e i nami e gli umili giacigli, 
c al (jolmo adagi i piccoletti figli. 

E vai...; e un pianger di randagia squilla 
su le tue greggi e lor cammino oscilla, 
die al destin par, de la tua vita, echeggi. 
S. Andrea Pèlago, /904. 
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XXX. 


A UN AMICO 


A Campolonghi. 

Tra l’Alpe, amico, ch’jirdua si scheggia, 
cui eli rosso baglior vespere avviva, 
ed il Magra che frange a riunii riva, 
ancor la tua Scorcètoli biancheggia? 

E Jlonteluscio d’un pallor d’oliva 
dietro s’ammanta?; ancor l'argin frondeggia 
di pioppi, amico, ove l’autunno echeggia 
di zirli tra la nebbia fuggitiva. 

E di colpi. Chè a un (ier nostro eguale 
non piace per il mondo inseguir fole 
ma sui fiumi un leggici’ esito d’ale. 

Ei no insegna che vai più la discreta 
melanconia cui dietro alita il sole 
che del mondo l’error che mai quieta! 

/907. 
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XXXI. 


SILENZIO ALPESTRE 


Pensier che muto in sogno il cuor m’immaga 
quando a Settembre l’aria mattutina 
già tempera l’Estate, e il ciel affina 

di un nitido languor ch’entro dilaga. 

• 

Oh allor ripide ascese! allor vagare 
da un balzo un ermo fluttuar di monti 
tra l’infinito!; e scrutar borghi e ville, 
e città curioso immaginare 
ai remoti biancor’ de gli orizzonti. 

E lassù coglier sotti di tranquille 
voci, come a lor riva: eco di squille, 
tinnir di raandre: ed un zirlio di grilli; 
grilli de l’Alpe: da cui par zampilli 
uinv pace di mondi altri presàga. 

.y. Andrea Pèlago, Settembre igoS. 
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XXXII. 

IMMAGINE 


Il sol ne’ verni tra la pioggia e i venti 
chiede la terra, c con un mormorio 
quella si volge e a lui offre un desio 
di mandorli tra un vel bianco fiorenti. 

E come quei che cara vergin tenti, 
a lei numera, prima, il tintinnio 
de’ baci in cor sognati, e quanti ardto 
immaginar segreti abbracciamenti; 

quindi, se arrida, quei dal petto fuori 
disfrena il voi de’ baci onde lei cinge 
come d’un vento con lucciole e fiori : 

cosi trionfa il sol l’umida e fiera 
terra e d’un balen roseo la incinge 
tra le nubi fumanti a Primavera. 

Val di Magra, 1903. 
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XXXIIL 

PASSANDO L’APPENNINO 


0 di bel rosso, tremolo, in orrori 
di abeti se il Decembre ùluli ai monti, 
asii di uccelli su contese fonti 
da’ geli, 0 sorbo degli uccellatori! 

E passando la posta di Appennino 
indugia, mentre sbuffano un desio 
d’acqua i cavalli al vitreo riale. 

Poi, a un sibil di frusta, essi il cammino 
affrettano, e a lor vivo scampanio 
da l’albero incantato un clamor sale 
rapido, che fuor rompe in nuvol d’ale 
e calando s’inselva! E con lui vola 
il cuor cui lieve immaginar consola 
d’aspri viaggi e di pensosi errori. 

Abetotie pistoiese. Gennaio tgog. 
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XXXIV. 


A UNA FANCIULLA 


M Fiancesca affettuosamente. 

Perchè piangi? non sei tu Primavera? 
ne l’aere la tua chioma si scioglie 
come rama di stelle in su la sera 
e spira, a torno, murmuri di foglie. 

Entro quel nimbo un passero di nera 
ala frulla volando, e co’ lo spoglie 
de’ miei sospiri trama una leggera 
orma di nido, dove si raccoglie. 

Tu piangi le tue lagrime nel mio 
petto colando, e un tremolar di speme 
m’accendi in core; quindi solitaria 


Primavera di pianto e di desìo 
una vocal melanconia coni’aria 
in tra le rame di un cipresso geme. 

Primavera del igoi. 
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li. 

IN MORTE • 

PI PUE BIMBI INNAMORATI 

(Poema) 







Ella mi dicea di essere iiifeUce in 
casa sua : io la amavo e le proposi di mo¬ 
rire insieme. Se non ci fossimo tanto 
amati non avremmo abbandonala la vita. 
Vi mandiamo l nostri uilìmi saluti ». 

fFrùwmento di una di du^ bimbi. 

— Da un giontah di Francia, 







I. 

11 cipresso tentava 
con la guglia l’azzurro, 
ed un tralcio di vite 
gli si avvolgeva, salendo 
con un lento susurro 
d’amante. 

E non sapeva 
l’uno che da un sentiero 
di morte egli cresceva; 
e non sapeva l’a Itivi 
che le foglie, d’Autunno, 
s’arrossano a la brina 
come sangue, ed al vento 
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cadono come gocce 
di pianto. 

Forse l’uno 
era lieto de l’altra: 
ma il cipresso era troppo 
esile perchè in grembo 
de le rame crescesse 
i nidi degli uccelli 
che dal cuore gli avrebbe 
schiuso come una stella 
la Primavera; e il tralcio 
era troppo sottile 
pcrcliè reggesse in aria 
il solitario grappo 
che l’Estate gli avrebbe 
sospeso co le dita 
purpuree, passando... 

Erano due fanciulli: 
e non hanno creduto 
che il sentiero di cima 
a la selva potea 
continuare : scendere 
ed ancor risalire; 
che da quel lembo il sole 
potea a un altro colle 
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stendere un arco d’oro; 
o la tranquilla luna 
un ponte sovra il mare 
per giungere più presto 
al nido de la rondine 
e al tepor de l’alare. 

Il vento de la notte 
li spezzò. Con un croscio 
lugubre s’allungarono 
su la fùnebre terra: 
la rama che crescea 
da un umid’orto bianco; 
il cipresso nutrito 
con le glebe de’ morti : 
entrambi profondando 
in un mare di fieno 
che Aprile coronava 
di farfalle e di stelle. 


II. 


0 Signore ove siete? 

Dicono i vecchi e i libri 
« In cielo » — È vero? — I libri 
e i giovani soggiungono: 
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€ Alcuno mai lo vide 
nè pe’ cieli nè in terra ». 

O Signore, io vi prego: 
sono un timido uccello, 
una foglia, una lucciola: 
pur quante foglie, quante 
lucciole — ricordate? 
quanti uccelli liau veduto 
trascorrere quei bimbi 
tenendosi per mano? 

Nel notturno silenzio 
la speme non ardea 
uno splendor di fuco 
su la via de lo stagno. 

Il solitario sughero 
tremava bisbigliando 
entro la negra gabbia 
de le rame contorte. 
Amore, amore, o sogno 
più forte de la vita, 
più forte de la morte! 

Voi avete infinite 
praterie, o Signore, 



ove tremolai! alberi 
che fioriscono astri; 
ove r ombre dei sogni 
vagano come nubi 
mattutine sul mare; 
ove le foglie sono 
uccelli con un verde 
filo legati ai rami; 
ove sul ciglio d’aie 
cerulee, tra siepe 
e siepe s’apron reti 
che cullano entro letti 
di stelle i viandanti: 

0 Signore, accogliete 
quei due timidi bimbi 
ne la pace dei cieli! 

La gente si volgea 
sognando e invidiando 
quando andavan per via 
a lei piovea la chioma 
in raggi aurei sul fronte 
ed il cor le fioria 
su la bocca in susurro 
di baci.... A lui la pace 
de’ sereni infiniti 
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già suggellava come 
due labbra aperte, gli occhi 
0 Signore, o Signore, 
donate loro un nido 
ne la gabbia di un albero, 
tra le foglie che cantano 
come uccelli!; un uccello 
smarrito in su la terra 
ve ne prega, o Signore. 

Che sapevano mai? 

Si videro, sorrisero, 
s’attristarono muti, 
dispariron, le mani 
ne le mani, le bocche 
su le bocche, per sempre. 
Ohe sapevano mai? 
di non reggere un nido 
di usignoli od un grappo? 
forse una rosa sa 
di non reggere un’ape? 

Oh non vogliate mai 
disgiungerli ! Poteva 
sulla terra il destino 
disgiungerli; pur essi 








sono stati più forti 
del destino... — Si sono 
bendate le pupille, 
sorridendo; si sono 
legate insieni le mani 
tremando...: si baciarono 
su la bocca...: o Signore, 
eran due bimbi, due 
capineri, due lucciole...! 
Ed il Tempo qual filo 
negro o d’oro traea 
da l’eterna conocchia 
per lor timidi passi? 

Potevano smarrirsi 
per via: non ritrovarsi 
mai più; potevan forse 
incontrarsi una notte, 
non conoscersi più. 

Ne le città il Maligno 
attende co le adunche 
mani, dietro le porte 
ritto sui piè di scheletro, 
e coglie le fanciulle 
che sorridono in aria. 
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E gli uomini lian le loro 
lune che inliggon sovra 
alberi spogli, a notte, 
lungo le vie deserte; 
e gettano sul volto 
di femminee parvenze 
un bagliore di lucciole 
schiacciate che tintinnano, 
e ch’esse, folleggiando, 
mutano in ale morte 
di nidi, ed in reliquie 
di filugelli! 

Il piccolo 
grappolo ancora verde 
non fu dal contadino 
imbevuto di sale 
perchè non dissetasse 
il viandante. 

Dessi 

si son raccolti in grembo 
de la morte: o Signore, 
o Signore, accoglieteli 
ne la pace dei cieli ! 
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III. 



Ah! forse voi non siete 
Signore!; e questa nostra 
anima è ombra e gelo; 
ombra e gelo è la morte! 
0 Signore, vi prego 
ditelo a me, che sono 
un uccello, una foglia...; 
ditemi, non è vero! 

O Signore, o Signore, 
perchè non rispondete? 

Essi furono dunque 
come i .sogni e le nuvole? 
passaron, dileguarono 
nè risapran più mai 
di viole e di nidi? 

Non tornerai! mai dunque 
da r ombra come i raggi, 
come il dolce desio 
dopo il .sonno al mattino? 
0 Signore, mai più? 

E i ricordi, e le cai’e 


T' 
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speranze? 


Oh dunque invano 
per l’eterno; mai più? 

Ahi, che il fieno del prato 
ove il cipresso e il tralcio 
si distesero, è forse 
più profondo che il mare 
de l’aria c de l’oblio? 


0 poeta, con questo 
malinconico canto 
tu hai lodato un nido 
abbandonato al vento. 
Or m’ascolta, o poeta: 
il vento ha ripetuto 
la tua triste canzone 
a un uccello che migra; 
tu dimmi: quell’uccello 
tesserà mai un nido 
con i tremuli fili 
del tuo arido canto? 

Dicembre 'gS-Maggio ’gg. 











PER LA SELVA PEI CANTI 





I. 

VERSI SCRITTI 

IN UNA NOTTE DI LUNA 


Barche di pesca entro reti d’albore 
la luna trae pe’ silenzi del mare 
a l’alta notte. E il viator cui l’ombra 
sorprese ne’ pendi! de la riviera, 
per grembi melanconici d’olivi 
o di tra pini che po’ greppi uscendo 
si schiomano a contendere il sereno, 
quelle velo riguarda, e il vario giro 
do la terra o de’ golfi; i ponti, i tetti 
silenziosi a la tremola luna 
e gli scotono il petto inconsuete 
maraviglie e spaventi. 


Con ischerni 

fantastici ed error foschi da rami 
e da scale di sassi lo persegue 
un ignoto stupore: e lo accompagna 
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coi suoli’ de l’ora, de’ passi e del vento, 
fin che giùntolo a un vano de la ripa 
gli tenta il cor soffiandogli sul volto 
il balenar di un’isola remota 
tra il lume e il foscheggiar de l’orizzonte, 
cui lungi al mondo il veliero stormo 
par traghetti in un sol pallido incanto 
lusinghevole i morti ed i dormenti. 

Pur contende l’orror vago con piedi 
alacri il solitario; e di giù un borgo 
rispecchiandone l’ombra per i muri, 
di lui ri.sòna. E fuor da’ muri al dolce 
splendor gli olivi chiaccheran col rezzo 
innamorati di umili finestre, 
ed una fonte sul piazzolo oscuro 
strepita gorgogliando. Allor quei cede 
a una lusinga torpida che i jìicdi 
gli impietra e suggellategli le ciglia 
ne schiude il nudo spirito al maligno 
sciame de’ sogni che lo perseguìa. 

E a lui mente il viaggio un freddo inganno 
fin che, a’ canti de’ galli mattutini, 
un carro da la pendala lanterna 
in lui s’abbatta, ed il cavallo e l’uomo 
che lo guida, arrestati in lor vigilia 
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sonnacchiosa, richiainin quell’inerte 
passo a la via che ancor dilunga e il cuore 
ad un letto deserto. 

Ma la luna 

oltre tetti, oltre monti, a la marina 

l)recipite percosse già. l’opposta 

terra, di smisurate ombre. E le donne 

de’ marinai sedute a mezzo il letto 

contesero per veglie faticose 

con le paure che, dischiuso l’uscio, 

l)attean lor volti, con barbagli d’ali, 

livide; ognor al frullo accompagnati 

il ricliiamo de’ tarli, il lavorio 

de’ topi; il grido e il pianto di fanciulli 

in grembo al sogno. E le molcea ne l’ansia 

il SUOI! de l’ora che, oscillando in aria, 

richiamava gli sposi al vento sparsi 

con le greggi de’ pesci entro le reti. 

Ahi che quelle, Uilor, inuamorate 
de la chioma che in mar la luna infonde 
come .sciame di lucciole iutìnito, 
sfpggon le reti de’ Mortali, incolte 
negli ampi tremolii di maglia d’oro 
onde seco le trae la Viatrice 
ne’ ceruli riposi di Occidente! 
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E i i)escatori in su le barche al riso 
fantastico s’addorinouo, e nel sonno 
parlano con i figli che le mogli 
recano ne’ fecondi alvi non nati; 

0 coi morti che in lor case di luna 
riposano ne risole de l’aria. 

Settembre igoi. 
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IL 

AL CARRETTIERE 

(canzone) 


Ad Antonio della Porta. 





II. 

• AL CARRETTIERE 


Abbrivida lo sparso h’emollo 

del notturno sereno, e il Carro inclina 

al conlin de la valle. 

E già mugghian le stalle, e il chiacclierlo 

del pollaio mattina: 

pur l’alba non s’imbianca 

su la quiete stanca 

de la notte origliando 

da la porta de’ monti. 

. E l’artigiano 

abbia a sera la mano, 
con pialla o su l’inciide, 
adoperata in rude 
opra, 0 concesso l’ore, 
gemendo in cuore e sui labbri cantando, 
a dialogar col vino, 
giace sul gramo letto ancor sicuro 
del quotidian richiamo onde il destino 
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misura di sua vita il filo oscuro. 

E già l’agricoltore 

pel forame d’un muro 

ad OrYente scorge pel turchino, 

come polla di veti’o, 

rampollare la stella 

Diana e l’altre dietro 

che Mercanti egli appella. 

E già pensa il mattino 

egli e l’opre novelle; 

ma pur s’indugia al fianco 

de la sua femminetta e le favella 

del mulo indomo, del cresciuto branco 

de le lor pecorelle; de la piova 

che se tarda non giova 

al rinnovato còlto 

e del magro raccolto. 

Seduta a mezzo de l’oscura stanza 
Felicità col sottil lavorio 
de le infantili dita 

trae da una ròcca, che pel tetto uscita 
la chioma avanza tra le chiare stelle, 
un legger tremolio 
.di queirauree fiammelle: 
materia di sogni onde i cuor’ cinge 
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e ravvolti di mi lume di speranza 
a l’ansia del novel di li sospinge. 

Ahi! .solo il carrettier d’im tal oblio 

il viver non conforta: 

su la dischiusa porta ei l’aria spia: 

accende la lanterna, 

il cavallo governa, 

e riprende la via. 

E ancor col tintinnio 

del cavai che la strada aspra guadagna, 

ei varca la montagna 

al primo albore. E giù per balze e fratte 

rotolando divalla; indi pianeggia 

od il salir riprende: ad un vena 

d’acqua il cavai raffrena, o se s’abbatte 

in pellegrina greggia. 

E già l’ombra vacilla 

a l’esitar del di, quando una squilla 

gli riecheggia in cor col dondolio 

querulo da un pendio; ecco, e dal piano, 

0 da un colle lontano, 

un’altra che risponde; un’altra ancora 

che salutai! l’aurora. 

Numera il carrettier e squille e gronde, 
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ed a lor corrisponde 

con voci e fantasie che andando apprese 
per faticate vie 
di paese in paese. 

Hanno le. valli e i monti 

un popolo di eterni abitatori 

che uscir, pria, da racconti 

tra le spole e le rocche, ai focolari, 

0 lampeggiar dai cuori solitari 
dei viatori.... Il carrettier richiama 
alcun di (quella gente in v.aria trama 
arguto, ed altri oblia, 
ed altri muta per sua fantasia; 
lor aggiunge novelle 

di mio cuor, di sua mente, e le congiuuge 
cogli alberi, coi borghi, e co le stelle. 

Cosi la via 

fiorisce il carrettier di suoi pensieri, 
or lieti, or neri. 

E tutto il di cammina; 
e sale e china, 
ed or la pipa accende, 
or percote la frusta, 
e ancor sotto un’angusta 
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sponda al cavallo attende 
e in su la china. 

E cammina, cammina. 

Gente varia richiama, altra saluta,^ 
voci, negozi muto, 

sotto il sol, tra la piova in sulla via. 

E il corso spia 

de r ombre opposte al monte, 

e il dì che a l’orizzonte 

chiude gli occhi pensoso, e di là cade; 

e la notte che cresce c a poco a poco 

spegno pe’ tetti il foco, 

e diserta le strade; 

finché dietro un oscuro 

.schermo d’un uscio, un muro, 

accolto per brev'ora il tintinnio 

del cavai faticoso, 

sospirando, ei s’adagia.... Ed un desio 
egro, di monti e piani 
e di borghi lontani, 
in cor silenzioso ancor l’affretto 
pel breve sonno, là, dove l’aspetto 
il chiaccherio de’ galli, ed altra via! 

E cosi sempre, senza arrivar mai, 
per veglia e sonno via 




tra richiami, con lai, 
al suo destino; 

Hnch’oltre pian’ e valli e monti uscito 
non disperda i cavalli, 
e già deterso il cor da la natia 
melanconia, 

e il pensier da rimpianti — in compagnia 
dei poeti, dei re, dei mendicanti, 
varchi il mortai cammino e l’Infinito. 

1904. 
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ANDANDO 


Ill-X. 

E INDUGIANDO 


Ad Avton Luigi Podestà. 
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HI. 


LUNGO L’ENTELLA 


Penclea da monti cenila la sera 

ne le braccia di Cìiiigno. E quel ricolmo 

di biade si smarrla 

soffuso d’uu lauguor molle tra ’l bruno 
e il chiaro, al primo rado 
palpebrar de le stelle. 

In quel sopor venia, 

indugiando, un soffio 

di agresti opre e di voci: uno stridore 

di carro che tornava; 

un richiamo di villici che in aia 

ancor battean; un’eco 

di donne che la loppa 

ventolavan cantando in su le sponde 

de la riviera: suoni 

vari, tra lor confusi 

e tra un gridio di rondini dispersi 
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nel respir de la sera. 

(Da un filare di pioppi 
liscia la vaporiera 

ansando sopra un ponte...). E tra ipiei pioppi 

iva senza una via 

il cuor dei pellegrini; al chioccolio 

di una lent’acqua accanto 

che in un bedal Aula: 

dietro un odor di fieno 

forse; aspettando un lampo 

di lucciola in un campo, o pel sereno 

più diffuse le stelle. 

E giù le raganelle 

ripreivdevan lor lai; 

e rari, i grilli, pria, 

con esse; i solitari 

grilli che « sempre o mai » 

parean ridire al cuor che non mila.... 

Lavagna, Ciugno /907. 






IV. 


ALLA MUSA 

E fu quel tempo che credetti in aria 
co{?lier l’arguto tintinnio eli rime 
che in cor tu spiri, e donde il cor la varia 
sorte m’esprime. 

Or so i tuoi doni, e qual divina e sola 
amica crebbi. Simile ad un Dio 
quegli che segua quanto lungi vola 
il tuo desio! 

’ru chiedi sole, chiedi vento, chiedi 
nuvole, e sogni come nubi al vento: 
poi lusingata dal mio cuor, con lento 
sospir rledl; 

e posi a nn tetto come rondinella 
quando giù. l’ombre cullano i fanciulli, 
ridendo a Marzo tra grand’olmi brulli 
la prima stella. 

ypo/. 
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V. 


LA SANTA 


Di sopra a l’archivolto, 
da la piccola nicchia 
che l’edera avviticchia, 
la Santa che già molto 

protesse gli Avi, ancora 
veglia la casa antica 
ed ha una dolce amica 
che di Maggio la infiora. 

Ella vide tremanti 
già molte spo.se entrare, 
e vide negre bare 
uscir, tra grida e pianti, 

sotto l’arcata porta; 
e sempre ella ha parlato 
di speranza ed ha amato. 
Un pensier la conforta 
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1 

anche quando una vecchia. 

nonna parte tra salmi, ! 

e in giorni bigi e calmi 
il casolar sonnecchia: 

che vedrà ancor di rose 
la sua testa infiorare, 
e che vedrà passare 
molte soavi spose. 

Dal « Libro dei Frammenti », /Sg^. 
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VI. 

IN UN CIMITERO DI MONTI 


Tarda il sentiero in un silenzio d erba 
che ingialla di rammarico, e rinverde 
non mietuta, tra un vel d’aridi gambi. 

Una rosa selvatica, una stella 

di iride azzurra, aftacciansi talora 

da quel deserto come un sogno....; un sogno 

che intende co le pallide pupille 

a un altro sogno, lungi, interminato. 

Un suon di foglia, che sul gambo oscilla, 
il voi silenzioso d’una magra 
farfalla bianca, il canto d’un uccello; 

0 il vento che tra gli alberi viaggia 
il monte, con il sole, con le stelle 
e con vele di nubi, variando 
colloqui d’ombre e immagini di luce.... 

E in aria pende a l’infinito un’eco 
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(li mar che rompa a im’invisibil riva, 
0 ne la valle o dietro il monte. 

Ed ora 

è questa la tua vita, o madre mia. 


Giugno 1S99. 






VII. 


IL POPOLO E SAN GIORGIO 

( 1849 ). 

.1 Silvio, nipote di Didaco Pellegrini. 

Grida il popolo: « il re or ti costringe 
al desio di Radesclii, o libcrU'i » ; 
c alcun gagliiirdo i campanili attinge 
a contar la novella a la città. 

0 libertà, da’ vecchi campanili 
la novella rimbomba e batte ai cuor: 
il popol morirà per la tua gloiia! 

E la guglia di Prc per i sottili 

marmi altro rombo, ecco, già rugghia luor. 

San Giorgio chiede da una porta: i U oria 
cacciano i Fieschi ancor per la città? 

No, santo, il pojiol tuo, alacre artiere, 
per libertà s’ò l'atto or cavaliere. 

_ Avanti! — E per le vie di morti ingombre 
la repubblica scende e in mezzo l’ombre 
de la muta dogai darsena sta. 

Genova, Marzo 190^. 
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vili. 


UNA SERA D’INVERNO ALLA FINESTRA 


.Una divina 

malinconia mi bacia, e di sua ombra 
mi ravvolge. Io sospiro. E il mar, intanto, 
già irrequieto, sotto il pallor lento 
do l’occaso sereno illividisce 
e il gemer cresce. Quel mutar del giorno 
ne la notte, io pendendo a la finestra 
immobil seguo c una tristezza eterna 
con disperato illusl'on ne libo. 

Alcun Torse, guardando, mi potrebbe 
creder un sasso, cosi giunto io sono 
al davanzale; o forse un va.so spoglio 
di rametti e di fiori, o forse un’ombra, 
ma non un uomo: nè pensier, nè cuore. 

E il ’rirreno s’info.sca, e giù da monti 
il vento con garrir lungo vi spazia; 
e già la notte, i promontori, e i golfi 
c le riviere oscuramente addensa 
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a l’orizzonte che s’appressa; e un astro 
piange su quel deserto. Ahi! che più vasta 
solitudine 6 il cuor; nè vi risplende 
balen di stella; sol dubbi e ricordi 
vi rimescoli lor ansia con un lento 
urlo di fiotti su deserto lido, 
un sera d’inverno.... 

Una sera d‘ Inverno, Lavagna, igoj. 
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IX. 


SENSAZIONE DI LUNA 


Tra nia{!;ri olivi pende 
la luna in su l’oscuro 
viottolo che scende 
luns'o il poggio ed un muro. 

E tu, cuor, al frusciare 
di quei rami argentini 
dietro il muro indovini 
il declive ed il mare. 

« Un declivo che lento 
s’infosca ove rameggia, 
e sui prati, d’argento 
silenzioso albeggia ; 

onde pel vario aspetto 
de’ luoghi or riscintilla 
un’umid’aia, or brilla 
una vetrata, un tetto; 
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or da un’oscura fila 
che una vailetta ingombra, 
un cipresso profila 
sul mar la ripid’ombra: 

sul mare che a la piaggia, 

sotto, lucido giace 

ne la serena pace 

del chiaror che lo irraggia.... •• 

Cosi penso...; e nel segno 
colgo, a vili volger di clivi, 
quando a un cancel di legno 
m’affaccio in tra gli olivi. 

Oh il taciturno orrore 
di tronchi erti!; o ricami 
di ombrelle e di fogliami 
per cui sciama l’albore! 

.... E tra uno svariare 
d’ombre, che mi conduce, 
l’occhio avvallo sul mare 
che nel profondo luce. 

O luna, 0 solitoria 
quYetudin di sogni. 
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moto del cor ad ogni 
tremar di fronde o d’aria! 

Questo è tende spiro 
d’aer, palpito d'onde 
0 vagante sospiro 
che ad un’ombra risponde 

Quella che a vetriata 
s’avanza, ombra tranquilli 
ò una rama che oscilla 
ne l’aria illuminata, 

od 6 silenzioso 
viandante che sale 
pel muro luminoso 
ad un roseo ovale? 

Oh! dove l’onda acciuista 
più vivo trcmolai'e 
sotto la luna, e il mare 
come di un solco lista; 

in quella lustra vampa 
che pei deserti s’arca, 
talor un’ala accampa 
misteriosa barca. 
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e là forse è la via 

che r Infinito attinge, 

cui in sogno il cor si spinge 

e che ridesto oblia? 

Sogno e son desto, aneli io? 
chè un pallido stupore 
m’ingombra e il cor disvio 
in un quieto errore...; 

finché un dubbio m’accuora, 
ed io grido; « ove sono? » 
perchè mi dica nn suono 
che son tra i vivi ancora. 

Una chioma di sogni 
certo i cieli viaggia, 
e il suo fascino in ogni 
forma o parvenza irraggia. 


Ed in tal maraviglia, 
sperso, il cuore divina 
che sui dormenti china 
r Eternità bisbiglia. 

Da Sfuria a S. Margherita Ligure, 1900. 
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X. 


VIGNETTA 


ICd or, Toscana, par mi canti il cuore 
chè ti riveggo al settembrino lume; 
danzando i colli scortano un bel Hume 
ove si spogliai) tra T seren chiarore. 

La vite a torno femmine addimanda; 
e rune vanno coi canestri colmi, 
l’altre salendo in sn le scale gli olmi 
spogliali do la pampinea ghirlanda. 

Poi se le stelle da l’argentee polle 
rompali, le donne con garzoni a Irotte 
tornali, tra rime di sospiri rotte, 
al borgo che torreggia a mezzo il colle. 

E quel popol giocondo si raduna 
in aie, tra lantastici pagliai, 
a tesser fole, a ridir brevi lai, . 
danzando al lume d’amorosa luna. 

/905. 
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XI. 

LA CANZONE DEL BORGO 


/-/ Luigi Romolo Sanguineti. 









XI. 


CANZONE DEL BORGO 


Al serenar d’Aprile 
r erma valle inettea come un respiro. 

Eran balcon’ fioriti, 
augelli eran ne l*aria, 
ma più, con batter d’ale 
che di rondili parea, 
uno stormo movea 

di immagini no’ cuori amor a danza. 

O voci di speranza, 
richiami di desio! 

Era un giorno di festa: 

brulla ancor la foresta 

de’ castagni e la neve 

ancor sul monte; ma un tinnir di squille 

giù da lo alpestri ville 

venia, cui rispondea 

più sonora la pieve. E un rombo, un mùgghio 
salivan da le gole 
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ove scioglieva il sole i primi ghiacci, 

che in novo impeto d’acque 

rotolavan con sassi inconti'o al ponte. 

Ristavano a la fonte 

le donne in mohil crocchio 

a ripulir con acqua 

ed arena gli smalti a le lor secchie; 

o sedean su le scale 

del portico ciarlando; in tra le gonne 

i ragazzi sbucando a lor assalti 

garruli eh’empion l’acre di strida 

ed il piazzol di salti. 

Fingon risse taluni, ed altri al segno 

lanciali cerchi di legno, 

altri salgono in grojipa 

a un maggior imitando 

l’artigian che cavalca; e tra la calca 

loquace alcuno cade, e tosto alzato 

a vendicar lo scorno 

un cgtlal percote; 

ma quei, rosso di sdegno, 

chè non ha colpa, balza 

sul violento, c già la zuffa incalza 

chè de r un o de l’altro 

ognun giunge a .sostegno; 
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fincliè al rumor non corre 

una madre gridando, e in lor s’abbatte, 

e li pjirte e li batte: 

— con ])l'ati e con lazzi 

intorno si sparpagliano i ragazzi — . 

Quietavan per poco. 

E allor da un’osteria 
veniali sciacijuio di vetri 
0 le voci del giuoco 
e qualche fioco — o roco, 
ritornello di canto. 

p] nel cuor d’una donna era un rimpianto, 
che con legger sussulto 
d’ira le liscia dal petto: 
e gifi il crocchio ristretto 
la compiangean le amiche. 

E alcuna di un inganno o di un insulto 
maritai le dicea; 

bisbigliavalc, scaltra, un dubbio, un'altra, 

cosi col chiacchcrio 

lei cingendo d’oblio e lor affanno. 

E pur quei che la loro 
bocca arguta feria, forse chiedea 
allora ei, pur, oblio; 
e poiché il tempo, il caso. 
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a lui no ’l concedcan, ei risalia 
d’allor ch’era fanciullo 
il sentici' de la vita. 

« Ah l'ansia infinita! 

od egli era pur grullo....; 

ch^! per caininin diverso 

gli sarebbe tra piè forse fiorita 

come d’April la terra... »; 

e mesce intanto; e in cor gli si disserra 

come un’aura di pace o un biondo incanto 

di fanciulla che avria, forse, potuto 

giunger, se pronto o astuto. 

Ma tace; e guata il vino, e ancor ribeve; 
e già, gli appai- più lieve il suo destino; 
e a lui si riconciglia. 

(Uh un pensici' gli bisbiglia: 

« è un giuoco di fanciulli! ». 

E quei ritornali, sotto, a lor trastulli. 

Ma pel meriggio azzurro 

uscivan le fanciulle 

andando a’ fiori. Dietro 

il borgo erano prati 

di verd’erba smaltati 

di ranuncoli d’oro. E in su la riva 

de’ fossi eran i rossi 


— 96 — 






tìor del trifoglio, e i gigli 
primi, bianchi, de l’acqua; 
e sotto i ramoscelli 
de le siepi, viole. 

Ivan esse pel sole 

di serpilli novelli 

svariando i capelli; e di giacinti, 

e di narcisi; o li stringean, a parte, 

di un 111 d’erba chè ognuna 

s’avea, di fior’, costume 

a la stagion rinata 

inghirlandar la pia 

immagin che propizia 

il limitar avito o il crocevia. 

Improvviso apparia 

pel scntior un amante e la diletta 

chiedea con un discreto 

detto, 0 un umile gesto. 

Ed Ella si volgea 

con un foco sul viso, ed un sori’iso 
meu ilare di onesto. E rispoudea: 
da gli occhi insidiando 
so indugiar non ardia; 
ma so la man le otfria e in compagnia 
le si aggiungeva al fianco. 
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a’ ginocchi tremando. 

E giti le amiche, in branco, 

si raccogliciin astute, 

o su un poggio sedute, invidiando. 

.0 solitari 

dialoghi di amanti 
tra silenzi improvvisi 
0 un risostar di passi in brevi giri 
c stringersi di mani in tra sospiii! 

Poi il cammin ripreso, 

a passo a passo, voci 

lievi, sperse tra vari 

moti c pensier’ vaganti 

or presso ed or lontano: 

alianti da im’iri 

cerulea a una foglia; 

da un frusciar de l’aria a una speranza 

poi, tra quel cinguettio 

semplice, come un volo 

di falco entro il sereno, 

impennarsi il desio; 

empiersi di un baleno 

gli occhi, di rose i volti. 

e di tumulto un seno! 

Talor dietro un avviso 
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di dubbio, alzasi un nembo 
di corruccio repente, e oscura un viso; 
cade al fianco la mano 
c la bocca s’a^ygela: e ancor gli amanti 
vanno l’un l’altro accanto, e un po’ lontano 
come chi pensier cela. 

Ila il cuor che non si frena 
su agita dal petto una van’ira 
che ne gli occhi balena 
e sui labbri delira. 

Tra lo sdegno ondeggiando ed il rimpianto 

cosi cresce l’affanno e brilla il pianto: 

finché rompe l’inganno 

il cuor come un fanciullo . 

che d’un fil a trastullo 

s’avvolse in tra compagni. 

E cedono i rimbi’otti ai dolci lagni: 
giù cadono le rughe, 
si spianano le ciglia, 
e un’aui'a luminosa 
di pace si diffonde e ride in fronte: 
e il cuor come la stella 
del tramonto in su Tonde, 
tremola — corrisponde. 

Lavagna, Primavera del 1907. 
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XTI. 

NEL PRIMO COMPLEANNO DEL MIO BIMBO 

(elegia) 
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XII. 


NEL PRIMO COMPLEANNO DEL MIO BIMBO 


0 figlio mio, tu ridi? Autunno azzurro si specchia 
con lusinga penso.sa nei tuoi occhi sereni 

e il tuo prilli'anno chiude ott'rendoti dolce vendemmia 
d’oro, e il discreto eloquio de la paterna Musa. 

'Fu al dono esulti, e cacci le mani nel sen de la madre 
o sul capo che schiomi con un tènero grido, 

ed il tuo cuor che s’apre, lento, a l’immagin del mondo 
tintinna de l'arguto riso che chiama i baci. 

Oh! io non chieggo che il verno ti rechi un volo di bianchi 
angeli cristiani con liuti a tua veglia: 

« 

prego che Primavera a’ primi sereni ti aiuti 
tra canti di cùcùli, il pie’ incerto, al passo; 
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si ch’io tornando a l'Alpe che Tumido abete infosca 
te colga, lanci alletto, inseguir le farfalle. 

E tu inseguir farfalle a Tombra d’olmi per aie, 

(io fantasmi di eroi per sereni silenzi) 

finché cresciuto, ti tragga un di su’ ginocchi e davanti 
t’apra, con man che tremi, il libro de la vibi; 

t’apprenda legger ne’ cicli eterni, nei cuori mortali, 
e a lodare la rondili vlatrice del mondo: 

tutto ti stringa de’ palpiti mici; dei miei sogni ti cinga 
si che il tuo cuore al sole li rinnovi cantando! 

Ahi! ma se l’Ade pria togliesse me, cicco, ricorda 
tu, giovinetto, questo lieve susurro di api. 

Usci dal cuor di tuo padre, timido cuor che cresce 
e trilla come, in vetta di pioppo, aereo nido; 

onde a sciamar pe’ cieli le sillabe italiche cdùca 
con le stelle, e le nubi e i vYatori uccelli. 

« È poesia * ti sussurri il dolce richiamo « immorsile 
fanciullctta del tempo, coronata di stelle. 
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« che pe’ caduchi anni vendemmia speranze e memorie 
e ne fermenUi il vino d’illuslou eterna: 

« 0 che per veglie a’ rossi alari l’ombre de gli Avi 
sul cavai riaddiica onde varcaron gli évi; 

« 0 che raccolto al rezzo di tremola, un zùfolo verde 
di man a’ EndimYone, lodi la luna e l’acqua. 

« Anche rampolla a sera dal cuor de ramante cui pare 
che le stelle in ciel ronzili come sonagli d’oro. 

« Quegli: quant’oro reca Amore! Son lacrime o baci? 

— Haci; a lui dal profondo la poesia sospira. 

« Ahi! come lucciole (piando a l’alta Estate l’aurora 
veglia la dolce notte, ghirlandata di rose, 

« cosi il desio di amore! Ma se in queH’auréa frotta 
un poeta s’imbatta, quanto può d’ale ei caccia, 

« an.sando, e coglie; e le braccia levate ne’ baratri azzurri 
lò gitta — 0 maraviglia! — pel cammin de le stelle ». 

Genova, li ii Ottobre 1903. 
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ANDANDO E RISOGNANDO 







XIII. 


ANDANDO 


L’ora silenziosa che accompagna 
il viandante con un mormorio 
(l’acqua che di sul margine si lagna,, 

come guindol volgea, con lento giro 
d’ombre e di stelle, un timido desio 
spirando in cor, che vania in sospiro. 

E il cuore si smarria, fantasticando, 
come chi d’una barca al dondolio 
vaghi per un azzurro umido oblio, 
con voci rade e lente, remigando.... 

1899. 
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XIV. 

PER UN AMATOR DI FANCIULLE 


.'td Arturo Sa/ucci. 


/"Sul/o specchio di un sarcofagty o 
Inn/^o il /rcg-io di una steta}, 

.Egli fu un dolce 

amator di fanciulle. E di uno .storino 
pispiglianti di baci, ahi! quante n’ebbe 
tra le braccia, ravvolse. E quelli al volo, 
e al frullo, somigliavano i loquaci 
passeri che per vasto olmo raduna 
l’Aprile quando a le serene nozze 
chiama la sera e questa lui ghirlanda 
di stelle d’oro. 

E molte egli in quell’ansia 
rincorrendo fanciulle, ei, fin il lume 
di vita che nel cor entro s’accoglie 
tramutò in baci ; e quello di fredd’ ombre, 
voto, s’empiva. — E ancor egli chiedea 
una bocca odorata allor che agli occhi 
l’ombra salendo gli fugò l’azzurra 
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immagine del di. IMa pietosa 
la Terra, antica genitrice, un braccio 
alzò, e il cadente trasse nell’opimo 
grembo onde venne: ad un amplesso eterno. 


(Commento posteriore aggiunto 
da UH poeta viandante sui 
marmo: gf ajiioj, 

./ Itaci dati, quelli resi e gli alti'i 

sol desiati valgon come foglie 
or di Autunno per lui. Ma colle ei tale 
compagnia lusinghevole a la notte 
ultima. E voi lodatelo, fanciulle, 
chè di voi la compose; e fu serena 
illusion: ch/> penetra un eguale 
freddo, ne V Ade, l’amator che bevve 
molla ebbrezza da bocche ed il deserto 
cui sol baciò la viatrice luna. 

Lavagna, 1907. 
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XV. 


UN MATTINO DI MAGGIO 

ATTRAVERSANDO UN BORGO 


M Era il ningglo odoroso e tu solevi 
cosi menare 11 giorno ». 

.'I Silvia, G. Leopardi. 


Nel telaio la spola 
tra fili torti ed acce 
sale, ritorna, f<ira: 
ridon pallide facce, 
una canzone vola, 
ed un cuore sospira. 

Dolco aria mattutina 
per l’uscio entra con vivo 
lampo, e la stanza indora; 
una rama d’olivo 
da l’azzurro s’inclina 
cd un’ imposta sfiora. 

Oh gaia opra leggera 
che in susurro canoro 


— 112 — 


COI. desìo amoroso, 
corre da mane a sera 
in un nuvolo d’oro 
per il Maggio odoroso! 

A te, Giacomo, il petto 
pur molse tal gioconda 

virtù d’opere un di.; 

e sognando m’affretto 
a la natia tua gronda, 
ove iì cuor ti fiorì! 

Or dove sei poeta? 

T’ombra i’orror gelato 
del Nulla? 0 in chiaro oblio 
spazi e forse un alato 
or sei che di un desio 
di piccoli s’allieto? 

E quella umile, argute, 
che con il sol mattina 
è Silvia graziosa?: 

Silvia tua che un di muto 
ricanto, e il capo inchina 
su la tela operosa? 

/pcy. 


— 113 — 


8 



XVI. 


FRAMMENTO CLASSICO 

A Plinio Somtìlini. 

Or, Plinio pittor', ni mattili primo 
giù. zirla ne l’antica ispida selva 
il tordo migratore che il ginepro 
rorido inebbria? Il di che tardo albeggia 
Ottobre impigra in tedio di brume 
per cui s’estolle un rigido spavento 
d’allieri in fier’ congiungimenti attorti 
a frustrar passi e a insidiar rigenti 
vigilie a’ cacciatori. Il sol rompendo 
co la spera porpurca il fumanto 
velo tramuta accidie e palme 
in fantasie di trionfale Autunno. 

Balzano ne l’incendio mattutino 
aeree mura di siepi e propilei 
di argentei pioppi e rosseggianti dòmi 
di aerei pini. E dòmi e propilei 
per i pianori spazlanti al lume 
dilungali con leggere ombre azzurrine 
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in mobil arco varianti al passo 
ne la sonora vastità. 

Cavalca 

r Autunno a torno, o Plinio, e si specchia 
con iscorte di canne e di rossastri 
salici (par il salcio un pescatoi’c 
che penda, o amico, vigile a un ordito 
cerchio di lenze) sul torpor cilestre 
de gli immoti cjinali. 0 dilungando, 
re di lusinghe, egli richiama augelli 
e dai serti pampinei de gli olmi 
ad un’aia li ti’ae, dove serena 
una casa biancheggia tra pagliai 
simili ad auree torri. 0 illusione 
di rustico castello! E il lago 6 presso, 
cui un albor di nubi, veleggiando, 
adombra la cerulea quiete 
tra ’l suonar di un continuo sciacquio 
d’ale a fior d’acqua. 

Plinio, tu in quella 
felicitti di terra e d’acque il passo 
misuri al cuor che lunge ti viaggia 
di Van de Welde a le marine, e ai boschi 
del Corot: dove in un mister discreto 
di Autunno lento — cui un sol velato 
mitiga il fiammar tardo, il grigior primo. 
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Malinconia, fantasiosa amica 
de’ pellegrini, siede rtaiitando. 

0 in una nube che s’accampa in aria, 
arrossando sui gonfi orli, t’affissi 
in radiante oblio dietro una traccia 
immaginosa del Correggio. E forse 
dietro la nube un’aquila tu spli 
che ancor levi, sui fier’ vanni, un Mortale 
presso gli Eterni, a libar odorante 
ambrosia e gioconda aura che il cuore 
gli ricolmin di gioia?.... 

Auiunno igo6. 




XVII. 

FRAMMENTO CLASSICO 


Ad Adelchi ed a Pier Angelo Baratono. 

Pallida Dea 

de’ miei poggi natii, fanciulla luna, 
che i sereni porpurei coi bianchi 
cavalli de le nubi e con le greggi 
de le nebbie viaggi, e per l’antico 
orror de’ boschi con il tremol’arco 
argenteo vagando anche Diana 
fosti chiamata; o a le flinciullo cara 
e a viandanti, e a cacciatori: cpiando 
salir con l’opra faticosa i primi 
cristiani l’azzurra Alpe di Aronte 
da’ foschi greppi a discheggiar i marmi, 
ti fu l’ara deserta. Eran frequenti 
ne’ carrettieri i nuovi riti, e al fiero 
stridor de’ carri e tra sonanti mugghi 
persuadeva i queruli bovari 
ad una speme elisea una breve 
favola di pietà. Nè indugiasti 
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tu plorando; ma un nuvolo di merle 
cacciavi a le pampinee convalli, 
cui nè rete tenea, nè dardo o laccio 
diminula, chè tu sempre da’ cammini 
tuoi lo crescevi di novella, a stormi, 
alata prole. E riguardavi. I tralci 
già languivano spogli, a mezzo Luglio, 
del giovili grappo: quindi un pallor lento 
attristiva le foglie, da mal’aria 
tocche, finché cadeau. E Dioniso 
sol ghermiva tra ceppi inariditi 
un racemolo vizzo. E pur le.balze 
solleate la vite ingentiliva 
di rampolli ancor verdi, al novel Maggio 
ed il villico memore de’ grandi 
Numi Saturnii sovvenia l’antica 
illusion che a l’anfore deserte 
Iperion riconcedesse il pio 
succo e la gioia liberal, divini 
ospiti do’ conviti. E fu deluso. 

Chè quando ascese Eutichlan ne l’ampia 
giocondità do la fiammante Estate 
a maledir col salmo cristiano 
i negri augelli, fu un immenso volo 
per i sereni, e se ne ombrò la terra 
malinconicamente. — Al rombo, al grido 


de’ volanti la Dea che in Pietra Pana, 
'ver’ Serravesa, per alpestri fratte 
eguagliava in misurati salti 
uno stuolo di volpi, ansando l’arduo 
vertice riascese e guatò lunge. 

Vide e garria per l’etere commosso 
un legger riso. E ripensò: « le prime 
origini di Luni, ed il concesso 
vanto del nome lucido; le grazie, • 
numerò di Nettuno, allorché il Magra 
arretrò l’onda del selvoso lido 
— e della Terra. Tragico pcndca 
ancor ne l’umid’aere l’ansante 
Marte e il fragor degli alberi abbattuti, 
e tra lor vasti cumuli e la strage 

t 

promiscua e le fumant’ ombre de’ roghi, 
tacquer le scuri presso Paste immote. 

E il vomere al divino àrvalo canto 
disserrò il grembo de la vergili terra 
che il console partia. Quindi da l’agro 
lineato di ontani alzò di vasto 
marmo le mura la città quadrata 
cui vesti il sole di vermiglio peplo 
ne gli occasi sereni. E i colli intorno 
crebbe!’ gioia di viti, e di fanciulle 
fu Cinzia beata, e fur suoi riti ». 
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Vampò rapido sdegno: c E tu Nettuno 
col tridente m’aiuta! » orò tre volte; 
e ridiscese ad inseguir le volpi. 

E l’intendea Nettuno che tra un coro 
di Oceanine vergini ne l’antro 
di Palmaria trescava. Ivi le azzurre 
Ninfe vagando a la canzon de Pondo 
avoa scorto Vergi lio, o poi che appreso 
s’ebbe lor casa, con pensoso amore 
n’avean le eterne favole spiato 
e il nuzial tripudio. 

Alii ! chò altri tempi 
eran volti, nè alcun a la verd’aura 
di pineta mai'ittima sedendo, 
intravedea per sassi ermi balzante 
di sue grotte Nettuno, e a un sol richiamo 
l)opolar la cerulea distesa 
di accorrenti Tritoni, e quelli in gi'oppa 
di canute puledre oceanine, 
soffiar intorno con rimbombo orrendo 
ne le trombe lapidee. Crescea 
ne l’aria il suon de’ cristiani bronzi 
al variar de Pere, e per i sacri 
boschi dove perenni eran le strida 
di paurose Driadi fuggenti 
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le plebi si traean con un sommesso 
lamentare di preci al crocefìsso 
alber de’ trivi. Ne gli equorei dòmi 
fuggia Nettuno, e ne temeva a l’alta 
notte l’industre pescator che leva 
por il cammin de l’oriente sole 
la bianca vela; gli appariva a un lume 
di piillida ametista entro le reti 
assiduo guatar, e lor seguire 
pendule in lor viaggi per la cava 
solitudin marina, a sviar, pronto, 
la famiglia do’ pesci. 

E lui aveva 
quel giorno tratto da cerulei fondi 
uno stormo di argute Oceanine 
a specchio di Palmaria rupestre, 
ove il cingea di rosea catena 
sul dorso a la vocale onda. E già runa 
lungo lo in.sidiava tra le spume 
rotolandosi nivea; un’altra presso 
col seno candidissimo adergea 
riverso il capo in dolce atto lascivo 
ofìrendogli le poma; e quegli ardendo 
protendeva le braccia a córre il pieno 
frutto, vorace; ma colei le mani 
ne l’acqua intinte lo spargea di un nimbo 
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di iridee stille tra ferver di risa 
chiarissimo. Arretrava egli levando 
alto il tridente e di gentil minaccia 
le ammoniva; ma quelle, abbandonati 
omeri e fianchi a’ palpiti de’ fiotti, 
lui irridean, lor fiore concedendo 
a Iperlon, che da l’azzurro effuso 
le ravvolgea di faville d’oro. 

E quegli intese, e rispondea: < Sorella 
che la cerula volpe ami eguagliare 
al salto de le fratte (alto ne vibra 
irrequYeto tintinnio il grande 
arco d’argento); e al cacciator riveli 
l’orma vorace de le lepri a l’alta 
luna danzanti; e del pastor il gregge 
guidi tra l’ombre de la vota nebbia 
un campàno squillando: or .se ti oblia 
il coro de le vergini e dei bimbi 
lunigiani, or, tu riguarda! ». E tolta 
una ricurva bùccina a un Tritone 
che tra le Ninfe curioso guata 
ne l’acqua soffia. Levasi con lento 
inurmure un’onda: quindi taccion risa 
c lazzi, ci soffia; e già canuta un’altra 
onda si gonfia mugghiando. Soffia 
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infaticato: c dietro quelle, altr’onde 
contro il lido si lanciano, crescendo 
s’aggiungon, si sorpassano, no l’aria 
scapigliandosi negre; su l’arena 
piombano onde rimbalzano con rombo 
formidabile in vortice rotando 
di fumid’acqua che le mura assalta, 
a lor eguali; e risospinte, al cielo 
si scagliali, tra lor furia il sol velato 
precipitando. E già sobbalzai! quelle, 
o i tetti quindi dietro lor raccolti, 
e le lucide logge di fiammanti 
garofani chiomate e l’alte torri, 
dal profondo riscossi. E il Magra intanto 
da la foce contesa, in fier gorgoglio, 
tra il Caprioli arretra e il destro lato 
de la città, dove dal mar non visto, 
s’avvalla il porto. Là in un gorgo affbnd 
rapido, un bosco di triremi: e rotto 
l’argin si versa sui mercati un bianco 
stuol di colonne e cumuli odorosi 
di anfore — porpora, oro de le Apuane 
Alpi, là radunati pe’ viaggi — 
travolgendo e mischiando con fuggenti 
pallidi e minate opre. S’imbatte 
con tal rapina nello mura; s’alza: 
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lungh’esse si rovescia al piano, un’altra 
foce tentando. 

Subita paura 

trascorre con capelli irti e ferini 
ululi la città: riempie le vie, 
sale su tetti, si rifuggia ansante 
agli altari recenti, ed alle porte 
s’affrettii a puntellare con la forza 
disperata de gli uomini le imposte 
scricchiolanti. 

E ne’ suoi antri il mare 
si rYabbatte, quanta terra quanto 
sasso sostengan la città sorbendo; 
ed il Magra, con esso, a la marina 
vuotandosi. E già quella con un rombo 
di tuon’ innumerevoli vacilla 
sopra il vano o profonda, ancor dal cinto 
marmoreo costretta, no l’abisso, 
immobile, giacendo. E il mar tornando 
già placato la invade e la trionfa 
con un cenilo specchio, inegual lido 
quindi tra campi ruìnosi c Tacque 
superstiti del Magra al pian segnando. 

E fu un deserto che putla di morte 
dagli atri stagni. Nò pe’ colli mai 


— 124 — 




pittò pampani il tralcio; da la pialla 
creta uscirono a frotte aridi sterpi 
e ramegpiò con violenza fosca 
uno stuol di cipressi. E pur il vanto 
dei tuoi grappi, o Sarticola, ministra 
d’imperiali deschi, e il canto e il rito 
de le vergini tue, terra di Luni, 
per il mutar de’ secoli fu pia 
letizia ne le fiivole raccolta; 
ond’or rilampeggiando par baleni 
fantostica al mio cuore, ed io cantando 
la ricingo di un voi di rusignoli! 

O su le porte solatio de’ borghi * 

ove mi piacque un di stringer di rime 
e di baci le mie garrule amanti; 
su l’aie antiche cui sussurra il pioppo 
lusingator d’armoniose fole, 
fanciulle, uscite! È breve il canto c l’ora 
che le care memorie evoca. Uscite. 

Sol Diana travede il cacciatore 
che l’arzagola spia sotto la vasta 
ombra de l’ermo Gàberi a’ mattini 
lungo quant’acqua verde e quanto molle 
falasco aduna il grembo di Versilia; 

0 a lo stormir de’ foscheggianti pini 
ne la selva superstite che pende 
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su lo specchio del Serchio. Ei dal burchiello 
adombrato di ramora conteste, 
segue l’aerea visYon che torna 
entro il fumante anelito de’ cani 
a la grand’Alpe, cui sui pie’ levata 
l’Aurora i flavi alipedi governa 
lor ministrando rorido festuche, 
mentre a lei presso IperYon i cliiovi 
ribatte al carro, donde sprizza un ampio 
favilllo d’oro. E il cacciatore indugia 
rimembrando le favole del verno; 
e par rloda a un crocchio di hinciulli, 
un bel veglio canoro in tra i barbagli 
del fuoco e lo giganti ombre de’ fusi. 

Limi rievocar in un azzurro 

cavo sepolta; e come in breve speglio 

quella dal cor fantasioso guata 

con le case, le piazze, con le torri 

de le campane tra ’l silenzioso 

fluir del Magra a la marina, e il pianto 

de le Ninfe disperse.... 

1905-07. 


— 126 — 



XVIII. 


FRAMMENTO CLASSICO 


/I Gimeppe De Paoli. 

Oh qual giocondo 
tripudio di Fauni c di Silvani 
allor die llassareo sceso dal carro 
a’ pleniluni di Settembre aduna 
amor e balli ne’ populei greti 
persuadendo Imenei Da contesti 
serti di tralci, al limite de’ campi, 
guatali le argute deità silvestri 
con risa e lazzi quel mortai concento, 
e lor sussurro vario di accesi 
baci e di trilli mescesi co Tauro; 
e se posando dal fervor de’ balli 
a l’argentino tremolio di un pioppo 
alcun lo coglie, « ed anche ride » ei pensa, 
€ la notte; il vento ride ». — E Bacco suole 
anche riavvivar Espcro quando 
per il mister de T imminente sera 
lei che la zona nuzial discioglie 
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dal vergili fianco, l’iniio de le amiche 
vergini cinge di gentil melòde. 

« Imene » ! il coro de’ garzoni affretta; 
ma il cuor de le fanciulle un pio saluto 
esprime che le lagrime e i sospiri 
a le speranze alterna, e sororàle 
viatico suonerà per quante varie 
stagion libi il divin riso del sole 
ella cui la materna ansia già attende. 


Lucina, pur, ripeterà guatando 
ne’ veleggiati aerei cammini 
ella, se il fecondato alvo le tremi 
di un brivido vital. E un triste Iddio 
un di quel nato macchierà di tabe 
spirituale, onde lustrai lavacro 
da lui deterga la virtù congiunta 
de l’amoroso palpito ch’eterna 
rinnovate le stirpi. 

Oh ne piangete, 
antiche fonti! quante da silenzi 
de le nevi virginee per verdi 
bàratri e solitudini pratle 
chieggan canori spiriti di rivi; 
e quanti rivi, o cerala Ai'ctusa, 
s’infondano pel talamo de’ mari 
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entro promiscue deità di fiumi. 

E tu ne r ombre dove Autunno giace 
vermiglio e giallo, variando il breve 
respir de’ venti tra ’l tonfar de’ cardi, 
Priapo ascoso, tu ne piangi.... 

igo6. 


XIX. 

LA VITA DEI MARINAI 


A S. E. Arbocò. 


Oh i vecchi marinai! 

A’ di tardi, fumando 
entro pipe di creta 

un torpido pensici' tra il dubbio e il sogno, 

convengon su lo soglie 

di lor umili case: 

contemplano le nuvole e le vele, 

con voci rotte e rade favellando 

di perigliose prove, 

e di vento o di piove, 

e de’ morti compagni. 

Poi come nubi e prore 

oltre l’uman riguardo veleggiando 

scendono a l’orizzonto, 

quelli varcato il ponte 

de la vita, una sera, 

s’accolgon entro un solco 
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che le sponde rinchiude: 
e là donnon sul rude 
sasso composti in grembo 
a la terra de’ padri. 

Ognor il mare e il vento 

li cullano ne gli umidi ripo.si 

come in tranquilla barca; 

e là al dolce lamento 

de la vita lontana 

essi riposali come 

nei loro cavi, magri 

letti di pino un tempo; 

quando ciascun vi giacipie, 

passata la tempesta, 

con un sospir di prece 

sul labbro, entro il cappotto 

odorato di salsa acqua e di pece. 


0 travagliata vita! 

.... I suon’ vari del vento in tra le sarte, 
lo scricchiolar de le tavole, il lento 
beccheggio, il dondolio 
de le carene.... 

E la solerte, muta 
opra de marinai; 
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coi consueti j^ridi 
allor che il vento muta 
il calare, il levare ed il partire 
de le vele in sui pini, 
notti di fredda piova 
e pallidi mattini. 

Il dubbio di, l’orror crepuscolare 

in sul deserto mare....; 
a l’orizzonte intorno 
il ritorno del giorno! 

E i viaggi interminati 
de le nuvole, i voli 
de gli uccelli ne l’aria, 
e la stogion che vana 
a chi naviga lungi. 


0 alata illuslon di Primavera 

che dal torpor del verno 

fuor da le spume uscendo, un mattm 

danza con pie’ leggero 
in grembo a l’ampia tela 
del mereantil veliero, 
e al riso de le stelle 
sul crepuscol riprende 
il solitario volo 
a l’iUilica balza! 


chiaro, 
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Alcun de’ marinai 

guarda il ciel che serena, 

altri l’onda che balza 

al pungolo del vento, 

ed altri ascolta un grido 

di augcl lunge dal nido, 

e in petto benedice 

la soletta pendice ove si nacque: 

cui la torre ed i tetti 

tra brevi di coronerà di rossi 

garofani, tornando, 

costei che in ciel veleggia 

aprica vl'atrice ; 

e specchierà su l’acque 

del porto antenne e un digradar di case 

rose dal salso e arene 

di barche umili invase, 

di donne a mendar vele, e di hmciulli 

a le lor prime imprese 

del remo o do la lenza. 


Garrula esperienza! 

cd ei già in petto intende 

il richiamo dei suoi, 

riascolta le voci del paese; 

e il cor lungi gli pende: ahi! porta annosa 
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iitatlo fiorito muro, 
raccolto andito oscuro! 

0 scale, 0 pino, 

cui fanciullo provò fiero i ginocchi, 
e ch’or contende tremulo l’altezza 
di soleggiata stanza, 
in cui giovili si piacque, 
vagando, immaginare 
una gentil bellezza. 

Ahi cara giovinezza! 

Intorno è il cielo, il mare, 
e rOmbra de la morte e la speranza! 

E l’una e l’altra il borgo 

abitai! con silente 

jirocessYon andando 

di casa in casa. L’una 

pare l’ombra de l’altra. Variando 

lor vece . vagali per remote stanze 

tra corrosa mobilia 

da tarme, e qualche vecchia 

che con essa sonnecchia in umil veglia 

di passato. O per bui 

anditi ove da mano 

a sera alta, tra rade 

caiizon, romba il telalo, o sul ritondo 


tombolo come ramo 
cresce tra esperti dita 
pazienti il ricamo. 


Genova, 
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XX. 

MOTIVO D’AUTUNNO 

(SESTINA) 


.■Iti AnloHio BeUramelli. 

In inano un umil flauto il viandante 
Autunno siede per deserto colle 
su un tumulo, e il cicl guarda in tra cipressi 
e le nuvole bianche al suon del flauto 
vagano in aria, e si rincorron pioppi 
ne’ piani, tra baglior’ umidi d’oro. 

È la dolce stagion che un grappol d’oro 
offre a l’arso desio del viandante 
il tralcio che inghirlandasi su’ pioppi ; 
e pe' silenzi de l’aprico colle 
l'aer soave e il tremolio del flauto 
mitigali la pensosa ombra a’ cipressi. 

O su le vie de l’aria alti cipressi, 
cui po.scrà l’ultima luna d’oro 
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in del chiamata da un sospir di flauto!: 
ascolterà la notte un viandante 
giacendo nel fienile a piò del colle 
stormirne al pian, invidiando, i pioppi. 

Nè oblia la luna i sussurranti pioppi 
più cari a lei che i queruli cipressi 
quando sormonti in veglia alata il colle. 

E quelli avvolti di ima rete d’oro 
rallungan nel cor del viandante 
che, tocco, vibra come tremol flauto. 

Poi di su un carro move con il flauto 
Autunno a vendemmiar entr’olmi e pioppi 
ed a lui s’accompagna il viandante, 
e a lui calano augelli da’ cipressi 
che in negra scala su l’alta erba d’oro 
chiomauo d’ombre taciturne il colle. 

Ma sq colchici e agresti a piò del colle 
danzai! co’ l’armonia d’arguto flauto, 
giovinette e garzoni a l’aria d’oro, 
e lor susurri mischiano co’ pioppi: 

« Ombre! » dal colle gemono i cipressi 
e conciliali lor pace al viandante. 


0 dolce andar tra pampani e tra pioppi 
coin’Autunno, soffiando in uinil flauto, 
e a le tombe origliar tra il fieno d’oro! 


Ottobre 1902. 
















IV. 

CANTILENE E RITMI 








I. 


QUANDO CI RIVEDREMO 


Quando ci rivedremo 
il tenijìo avrà nevicato 
sul nostro capo, o amore; 
avremo quasi passato 
il mare, e sarà il cuore 
più sincero e pacato. 

Ila non avremo più remo: 
io ne l’onda infinita 
del sogno, tu, de la vita, 

10 avremo infranto, o amore! 

Sarà quel tempo, quando 
ranima par che attenda 
in pace, un’hla di sera 
che a lei di contro protenda 

11 destino cennando 
il viaggio lontano: 
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quando a ogni Primavera 
che a la finestra un ramo 
ne ritorna a fiorire 
« Noi pur, cosi, eravamo » 
ci suole il cuore ridire. 

Guardandoci ne gli occhi 

10 non so, o amor mio, 
se ancor sotto le vesti 

ci tremeranno i ginocchi ; 
ma so che tu cercherai 
di leggermi nel volto 

11 cammin dei più mesti 
miei di; e i pianti, e il desio 
che fu ne l’ombra travolto; 
se proprio ò vero che molto 
io t’abbia amato e rimpianto; 
e ancora ti chiederai: 

ma è proprio vero? quanto? 


II. 


Allora che mai saranno 
le cattive parole 
di un tempo? E i dubbi, i pianti 
che lacrimarono in cuore 
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come il Novembre una gronda? 
E queir eterno aftanno 
che mi battea coni’un’ala 
furiosa nel cuore 
per trattener tra una sponda 
d’aia e un’oscura sala 
di villa; o a un lil di sole, 
appeso, in fra tremanti 
pampini di una scala, 
quel solitario amore? 

ili. 

.... Tu eri piccola e bruna, 
ricordi? E amavi uno scialle 
dai fiocchi lunghi, d’argento, 
cingere a l’esil corsetto: 
crescean i fiocchi sul petto 
che ancora seno non ora, 

» 

come sciamar di farfalle; 
e ricadean su la veste 
cerala come un agreste. 

Ed io, mia piccola bruna, 
tra pioppi andando nel piano 
rosei a l’ultima sera 

— 145 *— 


IO 


io, mormoravo il tuo nome; 
c i pioppi in ciel co le chiome 
lieve-tremanti, d’argento, 

(ove con rombo lontano 
di mare mormora il vento) 
lo ripeteva!! fra i trilli 
misteriosi dei grilli. 

Cosi lo seppero l’aria, 
le rondinelle, la luna; 
la luna eh’ usa la sera 
rialbeggiar solitaria 
di fondo a l’arco del mare 
come una veliera, 
e da un lontano, ideale 
mondo di sogni approdare 
con legger fremito d’ale 
tra i pioppi de la riviera.... 

Ka/ di Limi, iSg^. 


— 14(5 — 


II. 


PER UNA MARGHERITA DISFOGLIATA 


La margherita in su lo stelo oscilla 
silenziosa; c il duolo de la sorte 
mortai come la luna da le smorte 
iridi stilla; 

e se di amore a favellar la invita 
alcun, ne ride in una scia di neve 
vanendo, e tenta per l’inganno breve 
l’ombra infinita. 

1899. 
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III. 


Al CUORI SOLITARI 


Cuori silenziosi, 
raccolti in semplici veli 
d’ombre e d’illusioni; 
donde, aprendo ne l’aria 
l’ali, ai nuvoli e al vento 
chiedete con un richiamo 
di melanconico uccello, 
un campanile, un ramo; 

0 cuori solitari, 

smarriti entro il profondo 

oblio del mondo — 

cui r uomo trascorre davanti 

senza un rimpianto, come 

l’agricoltore al fruscio 

d’un ciliegio fiorito 

che s’apre ne l’infinito 

albor de la Primavera; 
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mel.anconici cuori, 
a cui ronzano intorno 
curtose le donne, 
come fanciulli a una gabbia 
ove abbiali chiuso una verde 
lucertola, o un grillo ; 

cuori, silenziosi cuori, 
se mai una fanciulla 
avesse compreso da un volo 
di farfalla, dal trillo 
d’un uccello, — dal lavorio 
di un tarlo entro un piolo, 
che lenta illuslon di desio 
in voi cresceva, c che aperta 
speranza; che desideri 
di piccole tremule mani ‘ 
vi si agitavano intorno 
offrendo fiori e pensieri; 

quella Gentile raggiata 
di meraviglia la faccia, 
oh! si sarebbe semplice- 
mente inchinata, spiegando 
come un aureola d’angelo 
le chiome, e palpitando 
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avrebbe baciato la vostra 
silenziosa traccia, 
o melanconici cuori! 

/ionia, Tenne dì Caracaìla, 
un nmitino d'Aulnnno iS^g. 


IV. 


LA PREGHIERA DEI BIMBI 

A Victor^ <t Leonida td o Tyistanu 
bhubì che aììor non erano nafì» 
dedico oggi (iW)' 

I bimbi pregano il Signore 
ogni sera. I buoni col cuoi’c 
gli stolti coi labbri. Il Signore 

dorme in una casa lontana 
una casa perduta in fondo 
al deserto dei cieli, .\ngioli 

e Santi la occultali tra loro 
con un maraviglioso lavoro 
di nubi e di lucciole d’oro. 

Le preghiere dei bimbi cattivi 
si .smarriscono dietro il bagliore 
de le lucciole; ma quelle de buoni 

trovan la via de l’uscio lontano 
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a cui bussan lieve con la mano 
discreta; ed entrate piano piano 

pel buco de la chiave, ne’ nidi 
de gli uccelli s’ascondon, coto’essi 
aspettando che Iddio si risvegli. 
Kotna, Agosio iSgg. 
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V. 


MELODIA MATTUTINA 


.... La mattutina 
nebbia volgeasi in lento 
velo tra ’I luccicare 
del primo sole al vento. 
Lambia i rinverditi 
capi degli alberi ; in ogni 
grembo di foglie, tra fronda 
e fronda — in su la scaglia 
de’ cupi tronclii stupiti, 
distendendo una maglia 
di tremuli splendori. 

Come se da una sponda 
di cielo, entro l’azzurro, 
barche di pescatori 
calassero, errando al vento, 
una rete di maglia 
d’oro, per cogliere i sogni 
del bosco: i piccoli fiori 
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di melanconico argento 
che odorano il desio 
de’ rami; i piccoli fiori 
rossi che paion cuori 
de gli alberi e su un azzurro 
filo dischiudono nidi 
di grilli ; — c il mormorio 
de r ombre, i garruli gridi 
degli uccelli ed i lenti 
del vento ; — l’umile danza 
dei fili d’erba, e il sussurro 
de le foglie; il mistero 
de le pietre; e la speranza 
di un albero che inchina 
uno stormir di morenti 
rami per un sentiero 
onde l’acqua risponde, 
coni’eco, al lavorio 
de’ tarli.... 

Roma, Animino ‘gg. 






VI. 

PRIMAVERA AMOROSA 

I. 


Questa mattina l’Aprile, o mio pensoso amore, 
mi vuotò un costo di lilla ne l’anima che dormia ; 
poi è venuta l’Amcata, e su la porta del cuore 
si è sedutii a cantaro la sua malinconia. 

Ella cantava dicendo: « È come amor, capinera 
rinchiusa in gabbia. — La gabbia pendo ad un florido melo, 
su cui danzando in tra rami argentei la Primavera 
i capei verdi discioglic a l’umid’oro del cielo ». 

. S’infiamma al canto la piccola ugola, battono l’alo 
entro la gabbia, mentre le foglie parlali tra loro: 
ahi! ne l’aerea prigione il voi s’infrange! e, o immortale 
desio, tu ti sciogli in tintinno d’umile pianto canoro ». 

tS99. 
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II. 


Ah ch’io vorrei, o amore, amor mio dolce!, con queste 
esili dita che tremali come rametti di spino, 
tesserti, .sotto una pergola d’illusioni, una veste 
di lucciole a sera raccolte in un oscuro giardino. 

Chò il cuor m’è nato in cima di un albero come le foglie 
più alte che paion ale dischiuse a l’orlo di nidi; 
foglie che l’albero a torno al tremol capo raccoglie 
come uno sciame di timidi baci, di piccoli gridi: 

E, amor mio dolce, le rose tu chiegga o le brune viole 
sempre il mio cuor un tuo caro abito, o amor, ti ricuce: 
ove, come in tra ’l mollo fiato che Aprii fuma al sole, 
si fondon sospir’ di vento e lagrime argentee di luce. 

/S99. 


III. 

E come le azzurre fanciulle che danzali a notte pe’ cieli 
in dolce aerea caccia di lucciole d’oro, ed a sciami 
lo tolgon dietro a l’alba in rosei umidi veli; 
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cosi tu, amante deserto, die ancor pel querulo oblio 
ti trai nel cor il susurro de’ baci e i soavi richiami 
di un dolce Aprii che ti vede tremar di muto desio.... 

igo2. 
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VII. 


A UN ROSIGNOLO 


Vediamo un po’ se tu sai 
quando io la rivedrò. 

« Si e no, si e no » tu mi rispondi. 
La rivedrò mai più? 

E t sì e no, si e no, si — 
tu mi rispondi — e no ». 

A Primavera? Passato 
è ormai quest’anno. 0 quando 
l’Estate par che in ginocchi 
si pieghi, offrendo la bocca 
al mehinconico riso 
degli occhi di Settembre? 

C’è tempo allora! — Settembre 
non devo aucor arrivare? 
non debbon le rondinelle 
ancor ripartire sul mare? 
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Tra aria, nuvole, e mare 
debbono ancor ripartire. 

Ah! non lo credo. Sarà 
forse d’inverno; quando 
s’ingolfa il vento ne’ buchi 
del fumo, e rompe la voce 
di chi contando le favole 
numera riccioli e fusi. 

Primavera del /poo. 
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vili. 

MOTIVO D’AMORE 


Mattili, col sole ridi 
G gridi co gli uccelli j 
ma più che il sole o i nidi 
ride e grida il mio cuore, 
ride e grida l’amore, 
e il mio dolce desio 
sfiorandole i capelli 
sorpassa in mormorio ' 
i nidi e gli arboscelli. 

Nizza, igoi. 
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IX. 


MARAVIGLIA NOTTURNA 


8on mandorli in fiore quegli aurei riflessi 
al lume di luna, 
lassù, tra cipressi 

che il colle in antica quiete raduna? 

0 pur a un balcone lassù, fisa al dolce 
desio che la accora, 
un’umile vergili il cuore si molce 
de l’ombra che odora? 

E tutte le stelle dal rorido cielo 
la luna a lei caccia, 
perchè in un bel velo 
d’argento le rida la pallida faccia? 

Firenze, Marzo tgoj. 
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X. 


FILO DI IMMAGINI 


A Piladf Caro. 

Maggio, bel Miiggio, con un vapor d’aurora 
come lieve da monti 
la sera inclina su la terra e la sfiora 
di un sospir di racconti! 

Tale è il sospiro di un racconto canoro 
che la mamma ridice, 
c un bimbo ascolta bevendo al ri voi d’oro 
di poesia, felice. 

Par frema a’detti l’esil vita gioconda 
tra un lampeggiar di stelle, 

come tra ’l sonno cuor che vaghi e a la gronda 
cantili le rondinelle. 

S. Andrea Pelago, Maggio jgoS. 
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XI. 


SOTTO UN RITRATTO 


Alia Sif;norìna G. M. 

Quant’iiriii le rondinelle solcan — il cor ti bisl)iglia — 
quant’aria e nuvole e mare pur di nidare ad un tetto! 
e tu ricordi, tremando, che al mattili iirimo da letto 
già tu uu susurro ne ascolti, lungo, che ai baci somiglia. 

Segui or co l’occhio pe’ cicli una fìintasima pigra 
di nube? o a un mandorlo conti le prime timide foglie? 
0 un tuo desir che s’annida in mezzo al cuor si discioglie 
e in breve stormo di baci per il seren a lui migra? 

migrai — E la speme — la lodola del desiderio, accompagna 
quel volo trepido a un regno ove sol giunge l’amore, 
e ne silenzi de’ sogni riposa placido il cuore 
mentre una lacrima d’oro le gote pallide bagna.... 

1907. 


I 
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XII. 


DIALOGO 


Più murmuri al niattin alita Aprile, 
e Maggio a sera lucciole tra ’l fien 
o tumulto di baci, o mia gentile 

t’ascondi in sen? 

Baci: perchè m’avvolga un tremolio 
d’astri, ed un volo ventili l’ardor 
quando levata in tra le braccia al Dio 

t’offra d’amor. 

1907. 


» 
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PICCOLO PORTO IN LIGURIA 


/t Mario Novaro. 

Oh famigliar quiete 
di un picciol porto! — Un nido 
di case a un sinuoso arco si stringe 
col verde limitare 

che profonda ne l’alga! E tra i riflessi 

di aeree finestre 

che pendon fuor da un lombo 

di oliveti occhieggiando, 

sonnecchiano in un grembo 

di azzurra acqua i veller’, con un perenne 

lamentio di carene, 

e uno sbatter di vele 

levate ad asciugar in su le antenne 

0 in sui bompressi. 

Alcuno de velier’ offre lucente 
di catrame recente 

l’alvo capace; un altro di .su un fianco 
inclina, donde un uman grappo pende 




£i ristoppar con picchiottìo di intenti 
scalpelli le rembate. 

Di su una prora un veglio 
ti’a ’l guaire del cane 
che salta in tra ’l cordame 
il tempo scruto e il mare, 
ed or fumando illude 
il desio di salpare: 
or polendo con rude 
semplicità serena 
vetusto oro e oltremare 
al Santo tutelare 
(le la sculto polena. 

Odor di mare in aria: 

e un sopor lento e grave 

% 

che disperde le voci 

or del vento che varia e or de l’acqua 

che s’alza e che s’abbassa, 

e nel calare sciacqua 

tra la ripa c la nave. 

E intorno impigra 

una melanconia 
strana, che il cor disvia 
dietro un rauco richiamo 


di un augello che migra, 

0 il profll di una barca 
che, dove il mar s’inai'ca, 
a mezzo il ciel distende 
la vela, e di là pende. 

Oh deserti de Tonde 
dove il core viaggia 
con augelli e con vele 
e con loro a un albore 
silenzioso approda 
di solleate rive! 

Come nitide al vivo 

azzurro d’ombre svariano le mura! 

e uno stuol di meschite il ciel attinge.... 

Oh mormorii de’ sicomòri quando 

la sera alita l’aureo fiato 

su gli aerei terrazzi! E lor risponde 

un susurrar di tacite bellezze 

che, tra ’l velo che il volto 

misterioso stringe, 

accendon lor lusinga 

di pupille profonde 

a numerar le prime 

stelle nel cielo. 

0 quale 


— 1G7 — 



y 



storia in cor mi favella 

di corsari il Tirren veleggiali ti 

un di a rapir tra ferreo clamore 

d’armi e strida di madri, 

le liguri bellezze a una lontana 

quiete di imenei 

tra gli incensi ed i canti 

di Maometto? — (E presso una fontaii 

tra le palme singhiozza, 

e una randagia squilla 

lungi ne l’aria oscilla 

di un vlator camello . ). 

.... E in un dilfu.so odore 
di tabacco e di aromi 
il cuore si confonde.... od il pensiero 
in un sonar di .stranii idiomi ^ 
che in una rete mùsica lo culla. 

0 muta meraviglia! 

0 canoro mistero! 

— « E dove m’ebbi un tale 
sogno? » — il pensier si chiede. 

Ed il core bisbiglia: 

— « Ricordi di un viaggio.... » —■ 

.. . . « E come e quando?... » 

il pensiero riprende. 
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E il cor fantasticando a contar prende 

un suo racconto, 

mentre il pensier si lagna 

chè al cuor non crede, 

c il mormorio del mare 

e del vento accompagna 

quel lor dialogare ' 

a specchio del mare. 

Pensando un piccolo porto di Liguria 
nella solitudine di Appennino, S. An¬ 
drea Pelago, l’Inverno del jgo6. 




ri 




V. 

IN MORTE PI MIO FRATELLO 

(Elegia) 







4 



0 nato quando la cura sedea origliando a la porta, 
e co’ sosplr’ la madre le speranze agucchiava, 

fratei di culla uscivi, e i primi passi ed i gridi 
garruli, moderava la ruina dei Tuoi, 

quella clic te rincorse, fanciul ansante tra giuochi 
e ti ghermì il sorriso da la bocca, per sempre: 

mentre giù come augelli a nube di loppa uno stormo 
di villici piombato, rapia le nostre terre, 

e con silenzioso piede la Madre discese 
le avite soglie, lungi, pe’ silenzi de l’Ombi’e. 

Pur tu crescesti come a’ pian’ italico pioppo 
che co l’aereo capo cenna ai nuvoli erranti. 
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e affissa il verde riso de’ colli, lor serto di borghi, 
ed il corrente speglio di un bel fiuine d’argento: 

pur dal diruto lare, con noi dal sole abitato, 
dagli uccelli o dai venti, a cui s’aprian le mura, 

tu in sereni colloqui venivi per l’Alpe di Limi, 
meco, chiedendo agli echi Michelangiolo e Dante; 

o mi guardavi, pensoso, cinger corone di stelle 
e di primole al capo di amorose fanciulle. 

Ma quando ancor il destino, che con il vigile passo 
salia, fiutando i nostri brevi indugi, ne strinse 

cacciandoci con fiero pungol d’iroso aratore 
dai domestici clivi pel deserto del mondo, 

tu t’impennasti, o forte. Io tolsi ai libri tra veglio 
un magro, arido pane, ed un desio di gloria, 

ma tu, le braccia aperte, ne l’opre balzasti d’un salto 
impetuoso, chiedendo la fortuna a l’esilio. 

Oh fossi tu in quell’ora di epica prova caduto 
di sul cavallo berbèro traverso il pian d’Atlante, 
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mentre esitavan gli arsi occhi a l’alhor di Tangèri, 
ed il deserto fosse il tuo tumulo immenso! 

Morte te colse quando col pie’ poggiato a una soglia 
conciliavi il cor vasto con più modeste cure, 

dal quinto lustro, lungi, pel verde dive degli anni, 
guardando al sol Unire il cammin de la vito. 

0 benedetto tu sia! Su’ sassi dell’Alpe tu adagi 
il dolce giovili capo in tra ’l crosciar dei lìiimi 

che a mo’ d’argentea chioma quei monti riversali per verdi 
baratri e aprici colti, al mar d’Adria, pescoso. 

Lù, su la porta d’Italia, tra ferrea polve di eroi 
che Italia un di conteser a’ cavalli d’Asburgo, 

tu hai la pace eterna, tu da l’azzurro abbracciato 
per cui lo nubi volgon come favole umane ! 

Varcherà gli ermi monti un di la mia fretta raminga 
chiedendoti a deserta gleba tra i sassi e l’erbe? 

Tu che cennando, per grige diano, nel Ver ne l’Alato 
insister mi vedesti tra ’l mentir de le prove, 
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tu sentirai la mia voce sonora un dì trionfare, 
in sul tuo freddo sonno, il silenzio dei cieli? 

Ombra n’ascolta. La vito è fiume che frange tra ripe, 

0 il mortai con rimpianti la traghetta e con fiori. 

Or Primavera torna dal mare con ali di piova, 
e coi venti pe’ greppi liguri sforza i pini, 

0 persuade con molli lusinghe di sole i meli 
a sciamar pel velato umidor degli ulivi: 

quella Appennin fumante varcato, in su piani lombaidi 
quieta si distenda con un vapor d’argento, 

e quando poggi a l’Alpe scotendo i croscianti ghiacciai, 
e l’aquila dal nero volo a lei, rauca, strida, 

quella ti gitti un pugno di piova sul tumulo e vento 
c il grido de l’aerea che si rileva a preda; 

e strida e vento e piova ti penetrin Possa, nel core 
riaccendendo un lampo del pensiero mortale. 

Tra Pire ansante, e gli odi, sta tuo fratello nel mondo 
qual in silvestre ascesa chi punta il pie’ a rupe; 
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saldo: i friabili sassi ruinaii nel baratro dieti'o; 
ci guarda il sol che lustra l’ardua ripa serena, 

lassù il bosco de’miti nòvi che svegliasi al vento: 
e il cor gli invade oblio, tra un tumulto di gioia. 

Cosi riveggo il tetto de gli Avi, sul poggio di Luni, 
con le finestre aperte tra ghirlande di olivi, 

e immemore de’lutti corro per l’orto, fanciullo; 
chiamo gli usati nomi, e te, prima, o speranza: 

panni che un voi di augelli, nel petto con zirli, con canti, 
m’entri, come in contesta rete per aia aprica. 

lutto io comprendo — penso — l’alterna fortuna de’ Miei 
e come alber m’inchino per vendemmia di fiori. 

Ecco tua Primavei'a! — m’ascólto una voce cantare 
con dolcezza serena, e una man m’inghirlanda. 

Fratei, cui sempre nel mondo fu schivo il labbro al sorriso, 
se da rOmbre mi scorgi, di’, non sorridi ancora? 

Genova, Febbraio del igoj. 
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VI. 


APUA MATER 







A quanti per comunanza di ideali, di 
affetti, di studi mi siano eguali in Apua 
natia, l'antica madre cui mi legan me> 
morie di pianto c di gloria; a quanti amici 
miei e di Poesia conti l'ospite Krigniano 
— io dedico il Pyenia che canta la libertà 
di (pieste estreme liguri terre. 

S, Andrea Pèlago: il gioino 
sacro al Alilo del Sole nel^ 

P equinozio di Pìdotavera, 
iqoó. 







- ¥ • » i, 

• *»•'/ , ■ - 
“ ( ~1 * • f 

f % . » - - . 

- • nr^wi ■ r- 

?»•<* ■‘T'* «1» • ■ 

1 ^’^- f-‘ - 

,1 ' ♦ 

•■•V' *■ ' - •• '. 


: ^■ 


it'r «■ 
>■< 

-■S. ' 


■V.; 




< 















I. 


MATER 


O Madre terra, un popol di giganti 
contro qual Nume libertà contese, 
chè il fier costume seppellia co’ franti 
penati in grembo del montan paese? 

Da le tue selve contro il ciel protese 
e da’ tuoi fiumi contro il pian croscianti, 
un’eco di racconti epici scese 
per gli evi, a’ tetti de’ uepoti e a’ canti. 

Quindi grand’opre e libertà fermenti 
tu. Madre, in cuor di impetuosa prole 
che ne l’ombra dei Padri ancor s’abbatte: 

o nel pian le città morte co’ lenti 

bovi misuri, o il grembo arduo di fratte 

ronchi, e palleggi i bianchi marmi al sole. 

igos. 
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II. 


Qui da le valli irrigue gli Apuani 
balzando al soffio di ventosa notte, 
in groppa d’Appennin crebbero immani 
fochi a richiamo da le sparse grotte: 

e al mattin fosco in mugghianti frotte 
piombarono da’ culmini montani 
sul Consol che saliva, e in aspre rotte 
lo travolser a’ toschi umidi piani. 

A salti i Padri, e insiem alberi e rupi, 
vasta ruina, perseguian i vinti 
costretti in erme foci. E tu, stagnante 

Serchio, spec^jhiavi al vespere, tra cupi 
boschi, latini e liguri in fumante 
strage a le trionfali aquile avvinti ! 
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III. 

LUNI 


Poi che dischiuse un impeto sonoro 
di scuri a le romane aste la via, 
candida dal georglco lavoro 
Luni sul Macra slntloso uscla. 

Dietro il carro di Bacco e il giovili coro 
il popol ne la piaggia solatia, 
danzando, a l’autunnal quiete d’oro 
i dolci amor’ a Iperlon offria. 

Jla quando tra ’l plebeo tedio mortale 
s’affacciò Cristo a lacrimar sul mondo, 
un ribollir impetuoso d’acque 

Luni travolse: quella immota giacque 
coi templi, i riti, il popolo giocondo, 
del fiume ne l’azzurra ombra vocale. 
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rv. 

DANTE ALIGHIERI 


A Paride Chistoni. 

E vai di Magra divallò co’ neri 
castelli per serene ombre di olivi 
quando sul balzo di Carrara uscivi, 
o re dei viator, Dante Alighieri ! 

E tu scorrendo pe’ diròti. clivi 
i sentier di petrose ombre severi, 
il regno tuo ove conformi i fieri 
corrucci a la superbia alta, chiarivi. 

Quindi ne l’erma pace spazlante 
spirito, ondeggi ancor in tra Meloria 
ove il pianto del mar bevve Ugolino, 

e quest’Alpe onde al vesper torreggiantc 
par Farinata in roggia ansia di gloria 
contro il elei si discheggi e il van’ destino. 
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V. 


NICOLÒ V 


Non qui con la fremente ombra il Porcari 
t’insegue: aereo, in su la catteIrale, 
tu ristai, per pioppeti ardui e ne’ chiari 
rivoli affiso al verde pian natale. 

E pensi: * Qual gentil Maggio ideale 
di rose inanellò gli itali acciari, 
quando Beltà con fremer ampio d’ale 
reduce ascese i cristYani altari! ». 

Ecco: a te porge le studiate carte 
Leon Battista — E tu: « Oh al sol latino 
potessi io rilevar e i Numi e l’Arte 

de’ Padri, e in cor de la rinata gente! ». 

Platone, fuggitivo dal divino 

Egeo che Maometto arde, t’assente. 
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VI. 


MICHELANGELO 


Cènnauo il Sagro e l’ardua Tambura 
alla Pània che, aei’ea, distende 
la groppa, e tra lor vigili, un’oscura 
solitudin di monti àrcasi e pende. 

Adombra una titànica scultura 
(juei balzi; e il ciel da’ culmini contende, 
dischiusa in guglie, o tra lapidee mm'a 
profonda nel montau alvo che fende. 

Là salia Michelangiolo. Seduto 
su un monte lo percosse col baleno 
d’enorme subbia. E quel, lento, s’apria. 

Ed — « Eliade — ei cantava — un popol muto 
di marmi io sc6to! » — Radiando uscia 
David, con il divin fronte, al sereno. 
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vn. 


A Manfredo Giuliani. 

L’Alighier quando de la tiùste gente 
le valli di sua cava Alpe greinìa 
benedl questa terra, e il ciel salla 
spirto di libertà, impaziente. 

Ma quando i marmi a trar Michele aprla 
quest’Alpe, libertà ruppegli in mente, 
e i tiranni a vegliar da la fremente 
notte i titani ver’ il sol rapla. 

S’abbattè ne l’Aurora ed a l’immani 
Ombre la infuse; quelle il fier desio 
trassero, Italia, ai cuor’ pigri ed inani. 

Freme Italia. Richiama ei da una vetta 
or Dante. E quei: « Io son l’eterno! — « Ed io 
la vita! » — ancor il Buonarroti e aspetta. 
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vili. 


GIOSUÈ CARDUCCI 


O Pietrasanta, la tua rossa torre 
Enotrie poeta ancor attinge, 
e a l’Alpe che per chiusa erma si stringe 
le longobarde favole rincorre? 

0 non al torvo culmine s’accinge 
cui Rotari posò come un astorre; 
ma a l’imminente biancheggiar di forre 
entro i poggi di olivi il cor sospinge? 

Là co’ falchi^Egli crebbe i fier’ prim’anni: 
e non lui da un seren plinto fiorente 
di pampani lo Stagi ingentilia: 

già a’ fianchi col latino impeto ardente 
di un bel San Giorgio ligure il feria, 
rude scalpellato!’, il Riccomanni 1 
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IX. 


UOMINI ED OMBRE 


E non il Bonaparte io chieggo e i hirdi 
suoi Avi, e le lor greggi ad un diruto 
ovile tra ’l tonfar d’umidi cardi: 
favola de la storia io ti saluto ! 

Altri tuoi figli or col pensier aiuto, 
o popol d’Apua: operatori e bardi 
di novel Tempo, ch’aprono nel muto 
sasso lor prima pagina, gagliardi. 

L’ombre dei Re s’inchinino! Tal rude 
gente è sacra a la morte: in tra ’l fragore 
di mine i fianchi d’Appennin dischiude, 

e i marmi ne discheggia ardili, il fiero 
oprar cantando. E tra lor va minore 
fratello di Danton, Carlo Cafiero. 
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X. 


OPERE 


Da un palco che di travi ardue torreggia 
pende un grappolo umano in su le fratte, 
onde con grido, che a richiamo echeggia, 
entro le rupi un ferreo pungol batte. 

Lento penetra il ferro; erta il ribatte 
l’aerea compagnia; quindi lampeggia 
un di la mina che ne’ poggi abbatte 
massi e mine di balzante scheggia. 

Nò fuggir tutti. Da la vetta piomba 
la Morte con precipite rapina, 

Iddia vigile; e alcun, ventando l’ale 

fère e taavolto sotto i piè trascina 
a valle che per vasti echi ne romba....; 
e al silenzio del vertice risale. 
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XI. 


IL RITORNO 

Uomini e bovi, a mandre che la fretta 
mischia e lo stimol de la filine caccia, 
avvallali muti ne l’aperta traccia 
de’ marmi, al casolare che li aspetta. 

E giù con carra stridule in costretta 
ansia die il monte o il bùratro minaccia; 
con fatiche di pungoli e di braccia 
che il vespere di rosse ombre saetta. 

Un noni de’ carri, aereo, dal vano 
de le corna onde poggia, un gran nova 
parla. Va il gregge. Talor co la notte 

li sorprende lavandoli la piova: 
ti'a lampi e crosci di bestemmie il piano 
uomini e bovi nel profondo inghiotte. 
tgoo. 
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XII. 


IL MORTO 


A fico Fiaschi 


Su una scala di riunora trabalza 
il morto, a’ passi del convoglio rude 
che tra T baglior — ch’obliquo dischiude 
una lanterna — cala da la balza. 

La notte che, da’ greppi umida, s’alza 
con rade stelle tra le vette ignude, 
queir ansia, quella fretta ultima illude 
tra sassi, e di fantasime la incalza. 

Pur, quando albeggi un cimiter disserra 
1’ umil grembo di fieno a quei veglianti 
che s’adunali, crucciosi, ad una fossa. 

E alcun grida; « Fratei, pace! E tu, rossa 
libertà, il cuore, tu trafiggi a quanti 
re, con lor servi, ingombrano la terra! ». 
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xiri. 

LIBERTÀ 


E tu, Apua natia, se un dì soggiaccia 
ancor Italia ai preti ed ai tiranni, 
tu, libertà raduna, e al sol ricaccia 
i morti tuoi da l’eco dei grand’anni: 

quei che travolti da’ romùlei vanni 
crebbero querci di lor fiera traccia; 
quei che di piccol secolo agli inganni 
sparir mugghiando una civil minaccia. 

E Alcun riuscirà, vendicatore, 
di su bianco cavai da l’apuana 
rupe; fulminerà nel pian fuggente 

un piccoletto re lusingatore: 

lui dietro, o ne l’azzurro Alpe sedente 

tu, fahile Vandea repubblicana! 

1903. 
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VII. 

IL VlANPANTE. 


All'Architetto Amedeo Calcaprina. 




O Primavera, gli alberi de l’orto 
pendevano origliando a la finestra, 
ne l’umida quiete de la sera 
lusingati-ice di melanconia; 

0 batteano stormendo con le dita 
de’ rami su le chiare vetrlate, 
quando il mattino tra ’l vagante fumo 
de la nebbia cavalca per i boschi 
coronato di sole. 

A la lusinga 

io schiudca la finestra, e Primavera 
che tornava tra mandorli in serena 
nuvola di farfixlle, entro balzava 
a la stanza, recando uno stormire 
di fronde ne le chiome umide effuse, 
e ne le mani un chiaccherio di nidi. 

Cosi a una man che il cembalo trascorra 


— 199 — 




par che dal grembo de’ commossi avòri 
levandosi, uno spirito canoro 
insegna un volo di farfalle al vento. 

E Primavera entrato risvegliava 
favole ne le gronde, ed un desio 
di fiori bisbigliava entro lo nude 
tavole seppellite ne le pietre. 

Ah, miei verd’anni, cari salienti 
anni, con fughe tra le siepi, e salti, 
lungi a’ richiami del paterno orgoglio! 
Oh fretta de le mie mani ad im fusto 
di pin conserte a guadagnar l’ombrella, 
ove mi raccogliea con alte giida 
a salutar le nuvole od i grandi 
alberi intorno, verde compagnia 
a la mia dolce libertà ne l’aria! 

E là posavo nel sereno, come 
un augello ramingo, e da quel nido 
riguardavo trascoiTcre po’ monti 
l’irrequieto spirito del vento 
e chiomarsi di foglie ed a me presso 
stormir su ramo immenso.... 


A mezzo il monte, 

no l’aia antica, radunava in molli 
cumuli il fien che diseccando odora 
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la villanella, e sedea sopra un sasso 
traendo da la ròcca un raobil fuso. 

E già soffi di lucciolo la sera 
pe’ silenzi alitava, e di tra i rami 
vegliava intorno la melanconia 
al tremolare d’Espcro rosato. 

E r ombre de’ pjigliai a’ fantasie 
movcan la mente, ed un sospir crescea 
nel core, di partire, di vagare, 
di tornare, e mesceasi a indistinte 
sconosciute tristezze, a una speranza 
volubile tra ’l sogno ed il rimpianto. 


Sparsa serenità di rondinelle, 
cara melanconia de la montagna 
ove crebbi di vento abbeverando 
il solitario Spirito ! : nel cuore 
la fantasia battea con un desio 
di lodola già l’ale piccolette, 
ed usciva con trilli in un’azzurra 
immensità smarrendosi, o di care 
favole innebriata a una lontana 
isola rifuggia co’ primi voli, 
posando sotto vasti alberi eterni, 
al chiaro!’ de le stelle e de le nubi 
argentee. Sul poggio radunato 
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un borgo con aeree finestre 
pendeva sul ceruleo silenzio 
ch’empia la valle di rincontro a’ tetti, 
e tra le gronde un rameggiar d’olivi 
s’insinuava.... 


Cosi viandante 

nel cuor mi crebbi, ed un amor de l’aspra 

mia terra azzurra ingentilla quel primo 

desio vago di errori, con pensose 

illusioni di ricordi. O primi 

viaggi a prova, a tarda sera, a mezzo 

il verno!; o a’ piedi, tra la piova e il vento, 

improvvisi ritorni da gli studi, 

per una ragion nel petto ascosa 

si che nè pur io la sapea! Mia madre 

da la veglia su un libro, o già tra ’l sonno, 

balzando al noto picchio, impallidla 

prima d’aprirmi. In fretta io le annaspava 

una favola incerta, e al focolare 

seduto, intorno riguardavo come 

da un sogno uscendo; o con l’usato passo 

continuando a misurar le stanze 

lo finestre schiudea e m’affissavo 

ne l’orto oscuro. Ed Ella con un detto 

argutii mi ammonia: « Oh! sei venuto 
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a numerar le foglie del ciliegio 
0 a ricontar le travi? ». E il di seguente 
di indugi lusingatomi, a la sera 
riparila; nè valevano richiami 
affettuosi chè il mattin novello 
riattendessi. 

Mi chiari, poi, tardo 
tal ragion il cuore ; e su quel tempo 
irrequieto e gli anni quindi, torbi, 
galoppò il sole come tra ventose 
nuvole ne l’Apuane Alpi: o destino 
del viandante! 


Spesso allor, tra cespi, 
al limitar di ruinosa fratta 
mi soffermavo, attonito, guardando 
la bianca luna grandeggiar di fiere 
ombre da’ poggi, e su l’antico sonno 
de’ piani melanconici posare 
con una gi’eggia di randage nubi. 
M’affrettavo tremando, e m’inghiottla 
un lontanar di campi oscuri in ampia 
solitudin d’incerta ombra stampata, 
tra gli infiniti tremolìi de’ grilli: 
un solitario scendere e salire 
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con un remoto biancheggiar di tetti 
e vigilie di cani a lor pagliai. 

E già il pensier le leggi de l’Eterno 
studiava riflesse in varianti 
immagini da l’ambito del Tempo 
nel lago de l’idee, tremole al soffio 
de r Infinito. 

Tra quei sogni andavo; 
od or la luna da un balcone, uscla 
di sercn, su le nuvole, fra i ti’onchi 
balzando si che mi giungea da presso 
con un lampo improvviso; e poi che in volto 
mi avea di un’ala lucida ferito, 
ancor tra gli scheggioni ermi di vasto 
arbore si cacciava nn vivo sciame 
di faville ne l’aere soffiando. 

Ed or pendeva a meditar su prati 
cui pc’ sopori argentei volgea ' 
faticando la strada: ora nel grembo 
di una sponda calandosi, le siepi, 
come per cruna di umili foglietto 
forate, m’ insegala tra l’ispid’ ombre 
con un ronzio silenzioso d’oro. 

E non la luna, o i pallidi colloqui 
de'l’ombre o la mutevole apparenza 
de le nubi segala, tnlor, chè un senso 
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da quelle visYon’ sentia gravarmi 
pria sconosciuto: d’indagar un senso, 
confuso col desio di immaginare 
su quella traccia spaziando, come 
sur’ un disegno. 


0 valli, in cui s’espande 
or l’acqua ed or la luce a la marèa 
de’ millenni ; o perpetuo fluttuare 
c migrar de le stirpi, o seppellite 
città nel grembo do la terra: Madre 
terra, la tua fortuna, e le venture 
de gli uomini e de’ regni io mi figgea 
legger ne’ segni de le nubi erranti, 
e ne le aperte pagine de’ monti 
da la forza del mare. E t’adorai, 

0 Terra. 

Quindi tu mi disnebbiavi 
il cuor da vane ftnzTon’. E, uscente 
dal tuo lavacro, serenato, o Madre, 
tu mi ammonivi: « Tale fui qual sono: 

0 dormirai tu nel mio grembo come 
gli eguali in eterno! >. 

E cosi sia. 


0 viandante! 

« E il mio destino? » E andavo. 
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« Un uom come una foglia » soggi iingea 
con un sospir l’Antica.... 


Ma se tra poggi in urnidor di olivi 
cadea la luna, il cor con un sussulto 
si scuoteva e origliava: in tra ’l respiro 
del silenzio inquieto di uno sterpo 
che bieco si torcea da un ciglio opposto 
ad un’insidia; di una secca fronda 
che improvvisa stridevami tra piedi. 
Repente rivela vasi l’alahi 
tra queirorror; e m’apparla seduta 
su un aereo pagliaio ove sciogliendo 
“il vel maraviglioso, entro una rete 
fantastica cogliea un casolare 
riscintillante di pruina e un’aia 
vigilata di pertiche. Stupivo, 
e quietando, mi fingea l’antica 
felicità de’ campi, e l’umil viUx 
de’ villici, e lor sonni solitari 
entro quel tetto; a cui nel cor la luna 
stacciava, per i buchi de le gronde 
qualche favola d’oro. Io, come un bimbo 
tra le lucciole, andando, una di tali 
illusion rapiva, e il lucicchlo 
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su a’ pensier ne alitavo. E m’apparia 

come a un veglio tra ’l sonno — e la raccolta 

tenacYa de’ topi a insidiargli 

la speranza dei di freddi — la vite 

onde il piazzol ghirlandasi, crescesse 

si che il tetto scoperto, a lui calava 

per il fumido lare, ove cingea 

pampani c grappi smisurati a travi 

d’uva che solo al rosso Ottobre invaia. 

E lui, già lieto del guadagno onesto, 
pur feriva un pensier; poi che a Settembre, 
quando i mattini piangano lor piova, 
ei su la pietra consueta il fuoco 
accrescer non potrà col vivo soffio 
de le costrette labbra in tra le mani, 
e gli ocelli lagrimanti da la fresca 
acredine del fumo.... 

E ancor gli olivi, 
sul limitar de l’aia brancolanti, 
ahi! ghermivan la luna, in tra l’accidia 
di lor ragna spegnendone la bianca 
amica lampa. 


Sicché « Viva, viva! » 
come fanciul poi ti gridavo, o luna, 
quando la selva diradando al piano 
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tu incontro balenavi su miei passi 
con un frusciar di pallide fogliette. 

E un brividi!’ di pioppi per la chioma 
lucida ti tenea. « Aspetta, aspetta, 

0 luna ., io soggiungeva; e con un balzo 
abbracciandomi a un fusto ne la bianca 
aria, su ver’ la vetta sussurrante 
Balla, dove parca come in un nido 
aereo di fronde tu posassi 
0 luna, o lui.al - olìè voto io forse 
teco parlare, ed aiutili- l’errante 
destino del mio cuor con la novella 
del caramin tuo. Ma tu, le luminose 
ale spiegando, tacita fuggivi 
su una tremola opposto, onde con nova 
lusinga mi chiamavi, ahi pronta a nova 
irrisioni 0 col filar do’ pioppi 
rapida t’inchinavi sopra l’acqua, 
onde fuor ribollia tra ’l fluir chiaro 
un tremolo frizzar come di polla, 
e in quella la tua immagine serena 
ch’appariva e sparia, e il cuor con altra 

segreto confondea.... 

0 chiare notti 

di mezz’ estate, quando par la terra 
ne la dolce vigilia lunare 
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al elei flati I 


Battono per Baie 
il lin màcero i villici; le mazze 
di legno piombali sulle selci in lento 
ordine; e un canto tra la cadenzata 
fatica mischia garrulo le rime 
a l'ansia de’ petti. E un’eco pare 
da’ candidi silenzi gli risponda 
malinconica; o lungi un altro canto 
tremolo quel riprenda con arguta 
comunlon di fantasìa. Su un’altra 
aia un crocchio di giovani disfoglia 
le pannocchie, seduto in sul raccolto 
cumulo, e un vecchio loquace trama 
di una favola l’opre. 


Un’eguale 

notte ne l’aia apparve, in tra pagliai 
indugiando sul cavallo bianco, 
l’Imperatore: un rotolar di carri, . 
e richiami di attesa, ed una fretta 
di manipoli oscuri, ognor rincorsi 
da impetuoso scalpitio di messi, 
era il pian solitario. Ei bevve al fonte 
nel cavo de la mano. E pria che l’alba 
rosseggiasse da’ monti eran cavalli 
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e fanti e carri dispariti: un rombo 
solo lungi si lidia come di un nembo 
rotto da tuoni a l’Oriente. 


Ed altri, 

giovin, con dolce immaginar sussurra 
piccoletto usignol di sua ventura, 
una favola cara alle fanciulle 
cui il cor trema come foglia. Ei conta: 
ed il respiro tenue da’ labbri 
pende a le belle ed a’ garzon’ chè tutto, 
entro, l’acceso senso lo risorbe 
tumultuando. Vampano colloqui 
rapidi d’occhi, come a l’orizzonte 
il balenar che tacito rifiamma 
di là da’ monti l’estuoso Luglio 
a l’alta notte; e si spengon con breve 
sfavillare di brace entro l’azzurra 
ombra dei cigli, o giù, ne la profonda 
ansia del cuor che riascolta il suo 
palpito e, misurandolo col dubbio, 
non osa liberar in fuor del nido, 
verso i regni del sol, l’allodoletta 
de la speranza. 


Poi che tace il dolce 
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lusingatore e sua favola pare 
svapori ne la molle aria di luna 
col riso melanconico de’ sogni ; 

(ancor si specchia, nitida, ne’ cuori 
come vela di nuvola nel cavo 
di tremol’acqua al murmurc del bosco 
quando il tramonto le grand’ombre allunga) 
è un sùbito silenzio. Poi come 
alcun gittasse in aere uno sciame 
di lucciole, che in piova aurea cadesse 
ne ranime, con lungo mormorio 
si ridestano cuori e s’apron labbra 
armoniose: « E son più stelle in cielo » — 
alcun richiede — « o baci entro le bocche? ». 
€ E perchè? » una fanciulla. E l’altro arguto: 
« A ghirlandarne la tua faccia ». Ed altri: 

€ Ha più foglie la tremola o l’Autunno 
gocce di brina? » E le fanciulle in coro: 

« Perchè? »’e ridon alto; — e, insidiando, 
i garzoni: « Per tesservi d’argento 
una lucida veste »; « Ohimè che freddo! » 
soggi ungon quelle e affissan gli stellanti 
occhi sui giovanetti. E quelli arditi: 

€ Ah! no chè una tal veste ama le nozze; 
e i baci, tra le foglie insinuati, 
niderebbero ardendo co le bianche 




colombelle del seno. ». 

Ahi sempre vi chiamai tremuli amici 
de’miei cammini, lineati pioppi! 

E ne l’adusto cortice d’argento 
io mi fingea costretta una loquace 
deità di poeta, un di a colloqui 
de l’infinito pel seren volante 
co’ rusignoli: quindi in alber magro 
rinchiusa, donde in murmuri di rime 
perenni si esprimea con un brusio 
di foglie che sciamavan su la cima, 
come volo d’uccelli. — 


Ahi ! forse allora 

entro il mio petto trepido s’infuse 
0 pioppo, il tuo destin irrequieto, 
e il desio di un poeta solitario 
raccolto ne la tua favola verde, 
traboccò nel mio cuore, e rinnovato, 
ripalpitò canoro. 

Amor con fiero 
pungolo mi feria, tragico: amore 
che il mio cuor origliaute a l’infinito 
avea sorpreso. Quindi un disperato 
anelito di trai’, inghirlandata 
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di baci, la diletta in su una barca 

aerea cui fornia di lucid’ala 

favolosa la luna, ad un azzurro 

porto di eliso. Quindi ad un risveglio 

de la vita, tra ’l sogno, un disdegnoso 

fremito di corrucci e flamraar d’ira 

impetuoso. O taciti congedi 

come un addio supremo, a cui segula 

un subito ritorno; epiche prove 

per inutile gioco! — E affettuosi 

voi sempre, o pioppi, di consigli, e arguti 

di ammonimenti; o vi chiedessi a l’aura 

tremoli: « M’ama? » c voi con un bisbiglio: 

« Che ti diciam col capo? »; o pur in volto 
githindomi uno stormo di fogliette: 

« Cosi è il conto dei baci »; « E quei non dati? ». 

« Pur di quei, ma più tardi »; « Oh il van desio! » 
e voi severi: « Tu lo dici? è l’ombra 
de l’Ideale.... e tu con lei cammini ». 

« Ed Ella?.... e poi? » ’— E quel bisbiglio in aria 
con un sospir_ fuggla. — Nè vi credetti, 

0 pioppi, allora. E m’impennavo, a salti, 
fantasticando di ghermir la dolce 
illuslon per l’ale; e simil questa 
al vostro mormorio, con un sospiro 
in aere svani. Quindi nel petto 
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un rovescio di pianto.... 

, Ed Ella?.... e poi? *• 

Salutatela, o pioppi, e voi pensosi 
olivi dei miei collii Ivi gli estremi 
fastigi de la mia gente trionfa 
l’oliera sacra: per lo vote stanze 
ih trascorre mia madre, invendicata 
Ombra, cui sfiorali rondim canore 
entrate pe’ balconi e pe’ dischiusi 
varchi del tetto. 

O benedetti olivi, 
a valle ne la pace umida inchini, 
abbraccianti le gronde ed i pagliai, 
quindi più magri a mezzo il colle, in vetta 
esili, con le dita tremolanti 
aperte incontro a lucide vetrate 
salutatela voi! 

Forse un di quella 
passion con il tinnulo stupore 
di fola ancor aleggerà per veglie, 
tra gli alari, o ne l’ale, ella mutando 
in Emilia novella, ed il poeta 
nel cavalier co la grand’asta contro 
i ruolini balzante. 
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Ardono i giorni 
ed il capo reclinano raggiante 
serenità ne’ fiainmei silenzi 
de’ tramonti. Ed allor una lusinga 
melodiosa tra la terra e il cielo 
vibra per l’aria estatica cui pare 
impronti, a fior del cielo risalendo, 

— come un segreto cerulo di fondo 

in acqua chiara — un’impalpabil traccia 

di Vision d’eliso. Un’indistinta 

felicità i grand’alberi e le magre 

erbe e gli insetti pénetra ed il coro 

fiintasloso de’ mortali. Stanno 

i cipressi pe’ colli alto-origliando 

a un crocchio di case e d’un profondo 

lor mormorio dlalogan co’ nidi 

de le gronde —; o di caldo oro e di azzurro 

la guglia infusa attingon desiando 

l’infinito seren, usciti in vetta 

da un cimiter che egUaglian, crescendo, 

il fien che ingialla non mietuto e il lento 

oblio cosparsi di selvagge rose 

e di cicute. Ma le salienti 
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tremolo per argentei filari 
convengono da campi ermi a’ gliiareti 
susurrando, e s’inclinano su Tacque 
con un lor dolce immaginar: chè sempre 
là discende la luna, e di ciipelli 
d’oro ravvolta vi si immerge, appena 
si riaffacci al limitar de’ cieli. 

E già l’intenerita aria d’opali 
svaria diffusa, e la melanconia 
vela il mondo di un tenero sorriso, 
mentre con gli occhi languidi spiando 
i pellegrini, le tremanti dita 

inanellate de le prime stelle 

* 

in su le squille de le pievi allunga: 
ed un rimpianto in aer persuade 
che sopra i monti, di già scuri, oscilla, 
di loco in loco; co’ desir che muti 
a’ cuor’ piangon tornando, e co la pace 
che tra quelli s’effonde e par sospiri, 
alitando una timida speranza 
tra lagrime e memorie fuggente 
col lume di una lucciola. Oh la cara 
illusioni... È l’ora che gli amanti 
vau pel mister de la vanente luce 
novellando di baci e di corrucci: 

. ed ei vorrebbe togliere a la dolce 
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aria quel pallor roseo che langue, 
a gemmarle il bel volto, ed a le stelle 
una rama a infiorarla in su le tempie, 
graziosa, o uno sciame, alto-ridendo, 
a gittarle negli occhi, ond’EIla, in baci 
mutato, da la bocca armoniosa 
a lui lo renda a quietar Tansante 
desio che plora.... 


.È dolce, immaginando, 

andar, l’estiva notte senza luna, 
tra gli echi erranti e il cerulo silenzio, 
col pensicr’inquieto di un desio, 
senza fretta, infinito. 

Il viandante 

ama tal premio: una vertigin lenta 

che su lo levi si che, andando, spazi 

con il cuor per l’immenso. E a lui nel cuore 

fantastico s’irradia da la calma 

solitudin de l’aria l’operoso 

racconto de le stelle. 

Oh qual celeste 

Aristeo, con un pungolo lucente 
quel gregge trae, dagli aurei campàni, 
favoloso lassù, pel seren arco 
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(le rinfinito? 


Oh il fulgido drappello 
de’ Mercanti in che imbattesi agli estremi 
pascoli d’Oriente! 

E per il piano 

azzurro, immenso, musici romiti 
al mormorio di un mitico oleandro 
si raccolgono, e gira, a torno un ballo 
in molle aer di lucciole. Pe’ campi 
là convengono elisee bellezze 
nimbate d’oro: quivi eroi, corruschi 
di loriche, galoppai! palleggiando 
una grand’asta di plròpo. 

E quello 

fuggono: questi spronano. 

Che roggio 

favilllo soffiai! da l’aperte nari, 
anelando, l’alfane! E come balza 
e s’accerchia per piagge e per riali 
la caccia impetuosa! 

Ed un eroe, 

una bella raggiunta, alzala in groppa 
a un talamo affrettandosi. 

Le chiome 

a lei si gonfiai! pe’ commossi azzurri, 
e s’intrigano in folti d’ametista 
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d’aurei poma stellati. E qualche pomo 
ne la rete de’ riccioli travolto, 
lucido, cade. 

Disviati, gli altri, 
in un drago precipitali scheggiato 
di crisopassi e la battaglia infuria. 

Co.sì le ellsec toccano, vampando 
d’ansia, una piaggia cui ricolma un denso 
tremolare di spiche. (Un solco d’oro, 
solo, la traccia di lor fuga segna 
al cacciator che da una riva spia 
uno stormo di passeri). 

. Ma jiresso 

in altre valli, quelli abitatori 
già mietono lo biade, ed il raccolto 
stipan su’ carri, mentre lor fanciulli 
bacchian i meli, a' termine de’ campi, 
riempendo de’ frutti le canestre. 

E dietro i carri traggonsi coi padri 
ad un’aia cerulea, pel colmo 
del cielo spaztante, a cui su un ciglio 
i sette Bovi aspettano che Autunno 
li adduca a risolcar la desolata 
solitudin del polo. 
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In mezzo a l’aia 
fluttuando la lucida abbondanza 
de le messi s’aduna; e qui i celesti 
battono, là rilevano su un ordito 
di pertiche una trama di pagliai 
da la cupola d’oro; il favillio 
rastrellan altri, de gli sparsi chicchi. 
Quindi, lungo una lucida fiumana 
misteriosa, cori di fanciulle 
processionai! a vagliar il grano. 

E mentre l’uno ventila la loppa 
in nuvola d’albor, l’altro col mondo 
oro ne le vassoie in su restremo 
confine do l’Oceano discende, 
ove si specchia, il tremolo tesoro 
versando. Ed i tuoi mitici granai, 

0 Terra, n’empie! 

Quei che Agosto votn. 
per il pane de gli uomini.... 


Un divino 

principe Agosto!: di anelante petto 
che su un cavai aereo, di rossa 
chioma, con un perpetuo galoppo 
danza intorno a l’Estate, e lei che in atto 
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di ripartir già trepida, figgendo 

a l’Oriente favoloso i grandi 

cernii occhi, ritien con molle'giro 

di mutevoli incanti; or estuosa 

ebrietà continua di soli 

che in cielo versa, e la sua possa altrice 

próvoca, ed or i doni de la luna 

tepidi e bianchi, a temperarle a sera 

r impetuoso rifluir de’ vasti. 

palpiti. Agosto d’oro! 

Ed improvvisi 

e vento, ed un crosciar, freddi, di piova 
da un’avventura pallida di nubi: 
ed Ella fugge. Sopra il fianco onusto 
reggendo, al seren lume che riarde, 
la gloria de la veste che, tra il pieno 
fiorir, si scinge, da le membra, fugge.... 
e quegli dietro. E nel fuggir si volge 
e par che un riso balenando il colmo 
sen gli rloffra di negr’uva e d’auree 
poma odorato. Insidiosa amante 
cui r ultimo sospir de la fuggente 
voluttà i già velati occhi riempie 
di un languor lusinghevole che a’ labbri, 
dal cuor novellamente intenerito, 
spira al giovine un bacio, a suggellarle. 
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lunghissimo, le ciglia; ultimo lampo 
del desio che s’oblia vanendo in una 
lagrima d’oro. 

Abbattesi in Autunno 
Ella Agosto fuggendo. 

0 sere, quando 

al tremolio già fievole dei grilli 

uno stupor di cerula quiete 

spazia sul mondo e ne serena lungi 

i vari aspetti! Par che l’ombra affini 

leggere vislon’ di lontananze 

dal cuor pensate e dove il cor profonda 

tacitamente, sol talor chiedendo 

se l’ombra avvivi un affiorar sommesso 

di là da’ monti, de la dolce luce, 

0 se, pur quella, da lo schietto velo 
spiri un lieve baglior interiore.... 

Pensoso Autunno.... 

E primo, in Occidente, 
il marinaio de’ velier’ lo avverte 
tra fatiche di sàrtie e di travi 
continue, spaziar co la nimbosa 
ala che il color varia tra ’l vento 
come nube al tramonto. 

E il mar, s’infosca 
sotto, orlato di sole, ove non giunge 
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l’ombra che avanza; quindi un fremer cupo 
l’aere vibra che s’aduggia in gorgo 
fumido e, balenando, un crepitio 
di grandine rovescia. E già le gabbie 
che sbattono, il velier chiude, tentando 
1 mugghlanti baratri. 

Trapassa 

con un croscio di pioggia e quindi un velo 
d’iridi il nembo: l’aere si schiara 
finestrato d’azzurro, e il sol rompendo 
mischiasi al vento. E insieme la canuta 
immensità trascorro!! con iscoppi 
luminosi di risa, alto-incalzando 
la procella che in rosei galoppi 
di nuvole dilegua. 

In quel migrante 
turbine di salsedine e di sole 
torna l’Autunno. Balza su lo nude 
arene e per i boschi litorani 
non veduto nascondesi, a la notte 
solitario ululando al cielo ch’arde 
un incendio di stelle: e a lui risponde 
vigile a la prim’uva la latrante 
forza de’ cani. 

Ma al mattin che tarda 
invetriato di rigor novello 
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pellegrino s’ avvia nel consueto 
abito di fien pallido e di foglie 
tremule. E di ceruleo-dorati 
campanelli di còlchici e di agresti 
lo costella seguendo il solitario 
murniure di rTali, e un verde oblio 
di stagni traghettando, a quelli alteriìa 
i sonagli de l’iridi e le coppe* 
de’ nenufari. 


Là, tra rossi ciuffi, 
di canne pende, su l’immota spera 
stupito, a riguardarsi ne’ profondi 
occhi, dove rampolla in un azzurro 
incantesimo il sogno, in tra ’I desio 
che lo lusinga e il dubbio che l’adombra 
già di un rimpianto aereo, che sopra 
fin attinge le tempia in lume aperte 
di nitid’oro. 

E affretta; e già si muta. 

Ecco: per siepi ascoso un favilllo 

d’umido riso luce tra gli sterpi 

silenzioso; alita quindi il riso 

tra lo dischiuse fronde pe’ sereni, 

ove a sciami di vivo oro e di croco 

quel s’apprende salendo. — E spira Autunno 
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fra grand’ alberi ancora e il roggio fasto 

cangia in vampe selvagge: in aria soffia 

infaticato, soffia aperto foco 

che abbracci i boschi e ne l’azzurro fiammi. 

Quindi un silenzio, uno stupor pensoso, 

una melanconia eh’ arde e vapora 

per i cieli, ed in cor piange romita. 

O cimiteri in sui remoti varchi 
d’Appennino, ove odorano i finocchi 
raccogliendosi in ti’emole selvette 
tra ’l foscheggiar de gli imminenti abeti, 
a un deserto pianoro! — 0 solitari 
riposi di vegliardi e di fanciulli; 
gli uni, cui sol un palpito di sogni 
empi l’ordito de’ brev’anni; ed essi 
tra un risonar di cuculi a la chiara 
stagion randagi, e il lento scoppiettio 
de le castagne che accompagna l’opre 
de’ fusi a l’autunnal veglia, d’un salto 
varcar la vita con il cuor compreso 
in aui’ee Vision’ di Epifanie 
che tra 1 fumo a l’urail lare calando 
lo soffundean di un favillio di stelle. 

Quindi le illusion’ di novellate 
favole già prendean lieve persona 
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a convenir con taciti colloqui 

entro il cuor che crescea, lunge origliando 

al rombo de la vita...; e quel tu polve 

pria d’attingerlo ; e pria che in polve ed ombra 

si dissolvesse l’infantil promessa. 

E gli altri che da l’arduo viaggio 
reduci, pria di quietar lo stanco 
pensiero ne l’Eterno, in su lor passi 

10 indirizzar; e come in sogno gli anni 
lor apparian quando fra strànie genti 
lor forza giovanil con dire selci 

si misurò, e su baratri in grand’archi 
le componeva; o peneti'ando i monti 
con lo stridulo tràpano ravvolto 
d’aiu’ee faville, raggiungea la luce 
d’opposta valle. 

0 talamo deserto 
di donne cui con vigile tristezza 

11 silenzio costrinse i desideri 
d’esiliati amori entro il profondo 
melanconico lume de le ciglia; 
oblioso presepe a carrettieri, 
ultimo albergo a’ viandanti, io dico 
l’umile vostra lode; e che un di possa 
raccogliere la mia fretta raminga 
lunge al rumore e al tedio civili, 
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entro il lavacro de l’alpestre neve, 
vostra candida amica! 

Umili crocchi 
di case a torno fumano; una guglia 
Iddio prega per rigide vigilie 
eguagliate di continua neve, 

0 a uno stupor di fuggitiva Estate 
che in rosea parvenza da una siepe 
di ciliegi affiicciata, intriga reti 
entro i sorbi di un’aia, e già, s’invola. 
Lungi per grembi di pratie vallette, 
e per iscale di aridi pianori, 
interminata adagiasi quiete 
spalancando un immenso occhio di vivo 
smeraldo, in cui trasmigrano raminghe 
greggi di nebbie al pascolo de’ venti, 
e tintinni di mucche. E il tintinnio 
si sperde in aria, chè con gemer 'd’acque 
roco, il richiamo d’un pastore errante, 

0 la vocal melanconia di un coro 
di viatori, par lo sorba, tosto, 
il silenzio antichissimo che pende 
dal breve arco celeste in su la chiostra 
ed in aerea priglon la stringe.... 
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OPI 


l^ixere fortes ante Agamemnona 
multi: sed onmes illacrimabiles 
urgentur, ignotique, ìonga 
nocte,\carent quia vate sacro. 

Horat., Hb. IV, IX. 











IL PRINCIPE DI ROMA 






Pargol, tu nasci, e nè tanto palpito Italia percosse, 

0 nè mai l’aquila, o Roma, sul muto Foro riscosse 
le penne, al ciel risali: 

(la quando Adelchi, — latino impeto in Sir longobardo — 
un pin divelto da l’Alpe, sui Franchi lo infisse gagliardo, 
onde la Chiusa riempi; 


— E Italia giacquesi; a l’ombra de l’evo torbo calante 
mentre Crescenzio feriala d’un pungolo, e i piedi tremante. 
Cola origliava al suo cuor; 

e su tra ’l secol più chiaro, quando s’aprian come solchi 
le genti, e i re con i papi vi spandean, ferrei bifolchi — 
rose di gueri'a e d’amor: — 
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In fin che, un libero Aprile, a lei che dal sonno si scosse, 
tornò, al sospir di Mameli, l’antica vittoria con rosso 
ale, e Appennin ne fiamraò; 

e da lor tombe gli eroi volar tra i due ceruli mari, 
e dietro il popol, con ansia di canti, con selve d’acciari, 
contro i Tedeschi balzò. 


0 pargol, tr.igganti i saggi parenti il vanto d’un Nome, 
da Alcun che a lor albero un ramo in fior aggiunse, e a le chiome 
un serto mèmore n’ebbe: 

ma il popol ti canti: « Oh che Roma ti tolga in braccio ed austera 
t’edùchi! È pia nutrice, la Grande! cliè pargoli, a schiera, 
sol ver’ la gloria si crebbe >. 


E quelli il Nome t’apprendan dagli Avi ch’esuli or tiene 
l’erma Altacomba; o da figli che lungo vie di morene 
scescr dall’Alpi a le valli, 

finché da un varco turrito diè un lampo a lor’occhi, soffuso 
di sole, il ligure mare, ri lampeggiando sul cliiuso 
elmo e 1 chiomati cavalli: 


0 su, crescendo lor sorte, da quei che, prudente, s’è tolto 
il Monferrato — tra risse di Franchi e di Ispani, bel còlto 
che balli e pàmpani serra; — 
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in fin a l’Avol che, a sorte fiorita, col nome segala 
Vittoria; e i clestin’ ci d’Italia e dei grandi Avi s’iinia 
al romper d’epica guerra. 


Ahi ma Germanico il popol te chiami, o pargol, da cento 
città che calau serene, da Appennin, nido del vento, 
lungo il velivolo mar: 

da porti cui fervon, tra vasta caligin, opre e negozi, 
da borghi che strepon, di magli, perenni, o in ermi verd’ozi 
giaccion con lento agucchiar: 


Germanico, il popol te chiami, perchè col Nome nei nòvi 
anni la forza di Roma che i barbari vinse, rinnovi 
e — 0 gloria! — il memore di: 

allor che l’aquile tolte con aspra rapina da Arminio 
rilevò il giovili Cesare, a voi, tra fiero sterminio, 
e, a Roma, pio rlofifrl. 

0 principe ascoltai Trieste, ti chiede piangendo; e quel pianto 
il popol coglie — E sorella di Roma! — e vóltolo in canto 
lo invia al tuo piccolo cor; 

ed i destin’ non compiuti d’Italia a te risospinge, 
e de l’altera speranza la regai culla ti cinge 
come d’un serto di fior! 
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ed ei non recca a tue bende vendemmia di rose e viole, 
ma un fascio di schiette ginestre che d’òr fiorivano al sole 
nel natio padre Appennino. 


Là, tra un ansar di umana fatica che i monti ermi incalza, 
e i marmi schianta, e tra mugghi per bianche mine rimbalza 
entro la morte che spia; 

là, fanciul, crebbi il cuore di lacrime e palpiti, fiero, 
mentre il mio lare cadea deserto, e il vessil di Caflero 
in sul mio capo garria. 


Tale è il mio canto. Oh lo accogli! Nel tempo che voi ve ed alterna 
le stirpi, e or le molce di paci, ed or lo impenna e governa 
col rombo d’epico pié, 

l’un l’altro in faccia sospinti da l’ansia che oscilla perenne, 
s’incontrano a un lampo di gloria o a l’ombra d’ima bipenne, 
talor i poeti e i re. 

Dai monti di Luni, Settembre 1904. 
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II. 

PER UN BRINDISI 

DI GUGLIELMO IMPERATORE 

(ODE CONVIVIALE) 


A Settimo Vignocchi, re di un convito. 








Ed oggi gode rilodar la Musa 

questo che a l’alba del quart’aiuio schiara, 

c bollire ne’ cuor’ vasti rlusa 

vin di Sorbara. 


Quando arretrar al latin Marte i Galli 
e fu contesa Mùtina tre volte, 
tra '1 rifluir de’ liguri a le folte 

Apuane valli, 


tu persuadevi de’ vincenti il canne, 

0 vino, e l’aspro fremito de’ vinti, 

chè erano i tralci, in fra ’l balen de l’arme 

ai pioppi avvinti. 
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Quindi, grand’anni, garrulo e vermiglio, 
scorresti al riso de’ latin’ conviti, 
e fùr di gioia i calici fioriti 

al tuo consiglio: 


e quando i Goti irrupper’, tra lor guerra, 
forse, c le stragi al fumigar di tede, 
tu bisbigliavi amor per questa terra 

sacra a lor prede. 


Tu bisbigliasti: e cortesia la incolta 
selva de l’iirmi irradiò improvvisa: 

Italia lor barbarie avea conquisa 

la prima volta. 


Ave, pia terra, che nel grembo arcano 
genti novelle a le progenie antiche 
sempre hai confuso, come in aia grano 

di mille biche! 


Ave, e tu, vino, che tra calde dapi, 
sempr’usi fole tessere co’ fasti!: 
tu che in secol più chiaro innebbriasti 

principi e papi: 
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offrendo lor’ le belle donne e fiori 
e baci; e lor rievocando in negri 
spegli, di Ninfe co’ Silvan’ gli amori. 

Antonio Allegri! 

Non tu papa nè sir; di piccini desco 
tu picciol re. Pur io l’antico rito 
compio: di rose il calice fiorito 

tré volte mesco. 


Or che l’autunno che di roggio incanto 
urdea ne’ boschi (il ciel fulgendo iu lieve 
pai lor di sogno) già soggiacque al manto 

d’alpestre neve: 


io te potessi al vitreo mattino 
seguir per gli echi dei rombanti colpi, 
te, che già insidi quant’ascose volpi 

conti Api>ennino! 


Oh spaziar iu groppa a’ monti giova 
di vetta al Leto; lungi con esperto 
volo, dal Cantler a Bismantóva 

e al Libro-aperto 


» 
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quindi un silenzio di montana terra 
che da frane o per negre elici a un fiume 

divalla, il roseo tremolar del lume 

primo disserra: 


terra d’Emilia, cui ti-acciar sentieri 
l’ombra di Dante che di pace schiva, 
tra inferno e ciel con i disdegni fieri, 

esule giva: 


ed ArYosto che al tinnir sonoro 

del cuor che in rime spandesi, galoppa 

emul d’Orlando, e a lui compagno in groppa 

di Brigliadoro. 


Jla non Canossa chieggon l’inquieta 
pesta e l’ottava. Su l’aerea cima 
la rocca tra grand’ombre e la discreto 

erba s’adima. 

E Dante parvi. Ei sali torbe: i giri 
pensò, di Arrigo, e il papa umiliante 
l’impero; e scese, a le speranze infrante 

dando sospiri. 


— 244 — 



Non io: che i tedeschi odio, e m’appar rosa, 
che pampinea ad elee ermo s’avvinse, 
Matilde che al fier papa in perigliosa 

gioia si strinse. 

Ilelne! ed il rombo de la gloria resta; 
nè alcun saprà per riscattarla Arrigo 
temprar accette nel ribello intrigo 

di sua foresta. 


E or che Guglielmo, a lui nepote, conta 
sue spade e guata il Rodano, fremente, 
dolce rievocar. Amico, l’onta 

de la sua gente ! 


Vedi: io che papi e regali ombre irrido, 
bevo a quel braccio femminil (e a un petto 
che i gigli in tra Tacciar fiori costretto 

tepido nido). 


E bevo: al lume de l’aurora brilla 
la prima torre del Comune al piano; 
rinata gente, suonerà la squilla 

prima Legnano! 
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Bevo: italo dio Dante Alighieri!; 
ma il libro de l’Iraper io gitto e canto: 
nè ancor sarai, terra latina, vanto 

d’usseri neri! 

Ben io al sol, i tuoi eroi, e ai venti 
susciti! e a l’ora che marzia! balena, 
dal cuor ad un riscatto arduo li avventi 

d’Istria e Lorena; 

quanti da’ solchi del Carroccio, in fiera 
siepe cadeau, fin a Digione baldi 
giovani ardenti: Hoche e Garibaldi 

duci alla schiera. 


E primi: quei che al pian italo, messo 
di vittoria, n’avea premio il morir; 
e quei che dorme al pian di Slesia presso 

Gustavo sir; 


Manara e Bixio; e re, de la battaglia, 
Lannes; e Margueritte, epico cuore, 
che a Sedali cavalcò vendicatore, 

tra la mitraglia. 
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Tutti: e tra l’ansia e il fremito di morte, 
fragor di squille e di tamburi quali 
a Jena la fanfara de le scorte 

imperiali 1 

ó'. Andrea Pelago, Novembre /poj. 
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Al GIUSTIZIERI 


A Ubaldo Formentini. 







« . . . . E Gapony propose all’ ingegner che Io aveva salvato. 

di vender tre compagni alla vendetta della polizia. Si maravigliò quegli 
e prese tempo. E avvertiti i compagni trasse il prete in una casa de¬ 
serta: colà Gapony rinnovò la proposta e mercanteggiò il prezzo, ma 

allora gli altri irruppero nella stanza. e si costituirono in tribunale. 

Confessò il prete, pallido di terrore, e firmò la sua confessione, e allora 
quelli, ritenendo che la sua vita era un’ insidia per quanti amassero la 
libertà, lo condannarono a morte. E Gapony fu quindi atterrato e im¬ 
piccato a una trave ». 


(Dal /.Mvoro, Maggio 1906). 
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Quando la croce, pope, con supplice 
grido, levasti, davanti al Cesare 
in nome del popol che prono 
inietea il ferro, a solchi, io attesi: 


ma non il cuore diè un fiore ; dubbio 
segno di pace è ormai pHj’ secoli 
la croce: ahi che troppo ai tiranni 
il diritto del sangue sanclal 


Sicché erto il prete ne la dalmatica 
stiè sovra il mondo e d’olio il braccio 
temprando ai re ferreo, sacrava 
co l’aspèrges i ceppi de’ volghi; 
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e quei che il seme aureo dal Golgota 
gittò in tra ’l gi’egge servo de gli uomini, 
lui vide e sdegnando migrava 
ver’ i miti del sole onde venne. 


Italia, Ihilia, tu il sai, che, or, libera 
opre novelle già cresci ed alacri 
ingegni: tre volte, o caduta 
sotto la forza barbara, il viso 


tre volte alzasti di un ansio soffio 
di speme arriso, chiedendo ai tumuli 
un fato di gloria, e tre volte 
ti deluser gli inganni di Pietro. 


E prima quando correvi, garrula 
bimba, le avite sponde in ti’a ’l turbine 
dileguante e stupia al tuo lume 
ingentilendosi il longobardo: 


ma il papa vigil al Carolingio 
cennava, e il patto conchiuso, impiibere 
o vergili, ti trasser i Franchi 
a lor letti tra il pianto d’Adelchi. 
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E quando aprivi fanciulla ai raurmuri 
dei rusignoli, l’anima, trepida 
andando in tra ’l giovin Comune 
e gli Svevi che scendean amanti: 


E l’un la inano stendea per scioglierti 
il vel di nozze — già il lume roseo 
la sera accendeva — e ti giacque 
lungo il querulo Verde insepolto! 

Ed ancor, quando già donna florida, 
cui la grand’anca promette gioia 
di amplessi, ed il seno capace 
latte ai piccoli e tepidi sonni: 


ciugeanti i geni, spirti dei secoli, 
aereo serto di marmi e d'iridi; 
chiariva le menti Platone 
reduce i riti molcendo al Cristo. 

Ma co la tiara fatai dal vespere 
già avvolta un Puoi frenò d’un laccio 
novel tal promessa: € Sol dogmi 
e roghi siano confin al mondo! ». 
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E il desir ansio di Michelangelo 
vani pel torbo secolo, e il cenere 
di Bruno, com’esso, in tra gli astri, 
ed i lai di Torquato ne’ cuori 1 


Gapon, dei papi tu avesti l’avido 
spirito prono: fu il resto lucciola 
che r ombre più annegra. Fuggisti 
pria quando il popol tuo s’alzò in armi 


e sui tuoi passi mi affisi 'vigile: 
(cosi la notte vegliando il villico 
daccanto alla stia, si riscote 
se fruscio ode di foglie presso): 


e te rividi tornar e subdolo 
tramar la morte anco a’ superstiti, 
allor che sul popol caduto 
lo zar gli artigli ridisteudea. 


1 re dispensali la morte ai liberi ; 
e « Morte » quelli fieri ribattono: 
0 sia benedetto chi stese 
su te, pope, la man, giustiziere! 
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Giustizia sauta che Iddio ne’ cernii 
mister’ ricaccia: « Dritto su’ popoli 

— tonando — non Dio mai commise 

» 

ad Alcun!: un sol dritto ha la vita ». 


Pur quando Italia balzò in anelito 
vindice, s’cbbc due cor’ dai vincoli 
del sajo stretti che Dio a cieli 
lasciare e lor fiamma dici’ a la patria. 


L'uno, qual madre vedova, Mantova 
vide con muto pianto dal carcere 
austriaco ascender gli spalti 
e l’ara di Belfior, radioso. 


L’altro stiè prode quando dal cenere 
di Roma il vanto ritrasse e l’impeto 
dei Fabi il Nizzardo — cantando 
Mameli l’inno ch’apre le tombe: 


l’eroe arcava di sul Gianicolo 
come un’aurora la spada, fiammea, 
sul cinto di Roma; poi quando 
la ruppe a’ colpi tra un baglior roggio, 
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e fuggi al vento come un bel sauro 
cui a’ fianchi ansa la fame querula 
dei lupi — quei giuntolo, al petto 
lo strinse, tra le braccia lo ascose. 


e lui serbato, Italia, a pungolo 
dei Mille, amore pagò tra un rùgghio 
di palle tedesche passando 
sereno ver’ il Nulla o ver’ Dio. 

.S". Andrea Pelago, ss-eó Maggio jj^6. 
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IV. 

DALLA TORRE DI MULAZZO 


Al caro ed illustre Giovanni Sforza. 










Dai cigli de le gronde erme le case 
sul torto vico stringonsi, in iscala 
salendo il colle, entro ima pallid’aria 

glauca, di olivi; 

ed in piazzolo s’apron con brev’archi 
ed alte soglie: ne la molle ombrìa 
uno stelo di bifora consola 

una finestra. 


Ma non la torre aerea s’avanza 
dal culmine guatando ospiti e prede 
a Val di Magra: rotta in tra le agresti 

opre si eguaglia. 





E sol un pioppo, un umil tetto, pare 
s’alzin ver’ d’essa oreccliTando, incerti 
come chi stia in tra memorie e un lembo 

d’oblio sospeso. 


Ma più di gronde memore, e di pioppi 
sussurrante, dai cuor’ vasto un perenne 
desio convien al rudere; di molta 

età salia. 


e ne le genti spaziò con lume 
epico, e in lari novellate crebbe 
fama di Conti e rOml)ra pellegrina 

de rAlighieri: 


d’allor che il borgo un fremito di attese 
corse a’ richiami gliibellini; e lodi 
avean c fior’ di cortesia quest’ardue 

dirute mura. 


E Franceschino in sul cavallo uscla 
incontro a Dante; quei saliva: rose 
spargean le donne in su lor’ passi, e grida 

in ciel gli astóri. 
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Via, piccoletti, cui la dotta polve 
lascia il pensiero cui non raggia il cuore! 
Tal ber de’miti qui s’infronda eterno 

presso l’olivo; 


l’alber de’ miti che di fior’ consola 

gli Autunni umani, si che da una spoglia 

d’ombra gli eroi riescono a novello 

culto di Iddii. 


E l’occhio scorre questa di castelli 
ermi turrita nobil terra; il Magra 
per un grembo di monti in sintloso 

arco si adimà 

e la rispecchia: aereo s’accampa 
con il sereno di su i monti e il fiume 
c si inciela ne’ cor’ il profil magro 

del Viandante. 


Da Pontremoli ligure costretta 
entro il telajo de le quattro torri, 
a Filattiera lineante al poggio 

alberi e tetti; 
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e da Mulazzo che sul dive opposto 
rampa, e al vapor di Villafranca cenna; 
a Lusuolo che d’opime cinge 

viti il castello: 


da Olivola che in lunghi ermi colloqui 
dialoga con Bibola romita, 
a Giovagallo che sul moiitan golfo 

leva la torre; 

— ove la chioma rosea sciogliendo 
l’aurora posa al murmure del bosco, 
e non ridesta a l’umil prece e a l’opre 

di sposa, Alagia — 


Egli viaggia. Contano le pietre 

anco i suoi passi ; e al pellegriii le porte 

anco dischiude col suo nome in bocca 

l’ospite gente! 


E spaziando a Fosdinovo ei giunge 
che, sul rupestre torrlon seduta 
a Monte Corvo chiede che le mandi 

Ilario frate; 
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ed a Licciana — radiando — folla 
di alberi — nido tacito di eroi, 
e di Linari a la Badia che a l’Alpe 

piange diserta. 


Oh qual ti’a conti je vescovi querela 

a te, Sarzana, lo movea? Discese 

solo a incontrar, ne le tue strade, Ei l’ombra 

del Cavalcanti; 


c a lei parlar quante l’esilio piange 
lacrime, e quante riaduna spemi, 
solo; chiarir co l’altrui passi il breve 

destin de l’uomo. 


Guido ei chiedea. E tra le torri al vento 
correan le nubi in su la piazza quando 
senti una foglia no l’Autunno spersa 

cadérgli in core; 


e come un’eco di ballata còlta 
di gentil bocca al murmure de l’Arno 
s’intenerla. Da tutta Italia, d’odf 

corrusca a’ soli 
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vedea cantando a Ini salir un volo 
di rusignoli. E si riscosse; e Guido 
oragli presso. « È il tuo destili — gli disse 

or l’altro apprendi » 


E a Castelnuovo sol ne già guatando 
Limi deserta, in cor s’aprendo l’altro 
destili, de le città: da Rabilone 

ad Urbisaglia. 


E rYasceso — viandante — il Jlagra 
si rivolgea: ne l’ombra del tramonto 
a misurare col pensier di Dio 

rombre di Dite. 

Ponlrenioli, 23 Settembre igo6. 
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V. 

QUANDO TORNERÀ GARIBALDI? 


A/ Generale RiccioUi Garibaldi. 
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I. 


0 generale, la morte ti stridè incontro ventando 
come turbili di grandine, 

mentre cedea l’ansante fretta de’ rossi compagni 
in su la via di Roma; 

e per i pian di Borgogna, ti surse in faccia, t’avea 
tolto il cavai per briglia, 

quando sul cumul de’ morti t’alzasti rapendo a vittoria 
un’aquila ai tedeschi! 

Oh quanti allor d’Italia fier’ procombevan chiamando 
Libertà, rapiva Ella 
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da l’aer fiarameo-tonantc de la battaglia come 
una Vittoria alata, 

e per il ciel de la patria li assurgeva a rumano 
eliso de la Storia! 

Lor’ incontro scendean con fremer continuo d'aste, 
di sul volante carro, 

gli eroi che Omero scorse balzar in mitica aurora 
lungo il cenilo Egeo, 

e dietro in nugol di Marte quanti dier’ Roma e Italia 
cavalier ai Penati. 

0 Paladini, addio, che a rai di croce la terra 
corser in ferrea gesta, 

e ruppcr corni in vento sciogliendo il cor che moria 
a chiamar anni e Dio! 

Libertà, antica madre, scioglie i destili’ de le genti 
da gli imper’ violenti, 

e terre parte, rinata Dòmetra, ed uomini eguaglia 
nel tramonto di Cristo! 
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II. 


Oh meglio allor, generale, a un fulmiu roggio l’occaso 
rapido a l’Ombre, e gloria! 

Poi, come talor cresce in giovili alber’ tra foglie 
e fior’ popol di bruchi 

da ansie ed impeti Italia germinò stirpe d’ignavi 
che fin pascè su l’urne. 

Ma Garibaldi poich’ebbe con lampi di s])ada la messe 
di libertà falciata, 

— un Ligure che non sorrise mai seminata la avea 
esule come Dante — 

quanto più opra raccolse, Italia la disse e mendico 
giva ancor lei sognando, 

# 

con il sospir di segreto amante a fanciulla cui altri 
insidi il gentil Maggio; 

fin che posò nel mezzo al mar, sotto un pin che stormia 
in su un’ara di selce. 
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E là un crepuscol lungo di aurei sospir’ pe’ silenzi 
tirreni, in cor un nero 

oblio gravandogli e gelo, si stese sul lite ponendo 
sotto il capo la spiida. 

« Ed uomini un fascio di pini - pregò - poi foco, poi vento 
perchè rieda a Italia! » 

E passò. — Ah nò papi nè re violar mai più santo 
voto a popol giurato, 

come allor che la stirpe ignobil che l’aspro raccolto 
del Nizzardo rodea, 

denegò al lier mietitore rumili esequie del foco 
come a un consci di Roma! 

O maledetti ! temean che ancor dal rogo po’ cieli, 
entro nuvola rossa 

via aliando, in sciame di stelle cadenti ei piovesse 
in cor d’Itiilia ardendo! 

O maledetti ! e son quelli che Italia cresciuta a più lieta 
età insidiali biechi. 
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e te in ceppi s’illudon ridar, Roma madre, a la lupa 
del Vaticano ch’urla. 

0 giovani accorrete! Apre sul cuore di Roma 
l’empie canne l’iniqua: 

— Già il barattier di Dronero ammicca giallo al chiercuto 
Iscariotii de l’Adria — 

E dubitate? Avanti! Italia, Italia, vi chiede 
il giovin petto — è Madre; 

e l’ala del pensiero, da studi c racconti vi chiede 

— è Donna — a l’Ideale! 

E alfier vi manda da morti Guglielmo face che in molta 
viltà splendè tra pianti, 

e tra tumulti di libri; (o miei ricordi!) e tra vivi, 
tu, figlio de l’Ei-oe! 


111 . 

Tu con Roma ancor parli. Da gli archi di gloria,, franti, 
dai ruderi di tombe. 
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vien Ella e al cor batfencloti: « Tornerà mai Garibaldi? » 
trepida insiste: — « Quando? — 

Quando? » — Cosi una notte, come tra veglia d’arme 
ti flammó in sogno il Padre. 

E t’ammonia: « Son lungi ne l’ombra. Oh dammi tu al sole 
perchè rieda a Italia 1 ». 

E già tu balzi. E a cavallo via fier come a’ giovani anni 
il mar raggiunto, come 

ir 

il Padre allor che dal lido do l’Etna col turbili tonante 
tornò rapido a Italia, 

spaziando, attonito il mondo, flammeo pel ciel in sul mare 
che gli si aprlan ver’ Roma, 

là tu alzi il cavallo ; quel sul Tirren pel notturno 
aer rota tra gli astri, 

giù con un roco sònito di zoccoli ferrei su massi 
di Caprera posando. 

E ai casplar’correndo i buoi tu sciogli; e cacciandoli innanzi, 
col pungol de la spada. 
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in luugghiant'ansia li aduni contro la tomba in sasso ermo 
cavata a piè del monte. 

E là. lor forza con funi avvinta a l’arca, un pino 
giù schiantiito, li batti. 

Quei si movon a l’arduo pendio, tra mine di pietre 
di’ avvallan, rimugghiando, 

mentre da l’alto Perseo di sul cavai che ancor vampa 
lucid’ansia t’affissa. 

E giunto il sommo dove bosco di pin’, negro, a mezzo 
de l’aurea notte pende, 

tu spandi foco; e il cresce il vento sbattendovi contro 
da deserti marini. 

Balzano in fuga orrenda i bovi; tu rapido l’arca 
rompi a colpi di spada. 

Càliga opaca nube sul monte: crepita il bosco 
e balena ti’a ’l fumo. 

E fiamma. E di fuor manda di rosso lume e di biondo 
come una spirtal forma, 
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IL. 


che rossa e bionda in fulgente meteoi’a sul mare 
che s’allumina, migra. 

In lor veglia di pesca e di viaggio gli erranti 
pel Tirren fin’ a lidi 

onde dilunga Italia, tra stupor pallido e freddo 
timor chieggon: « È un sogno? ». 

Ma un ligure mozzo da un alber di nave ove annida 
avverte: € È Garibaldi! ». 

Garibaldi! — Garibaldi! — E il fatai nome sui labbri 
verso Roma s’immilla, 

con il foco, rugghiando. — E al pungol del fato la storia 
là riapi’e il suo libro. 


IV. 

E da un tumulto di popol in cui spandevasi il sogno 
ti risvegliasti. In Roma 

eri, e al mio freddo tempo: ma su scotendoti, al sogno 
dietro correr tentavi. 
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E ancor la stirpe de’ piccoli, come branco di nani 
in tra piè di un gigante, 

ti avvolse repente, con lazzi, stringendoti. — E il sogno 
entro ti cadde in pianto! 

All maledetto, in nome d’Italia, chi il desir de gli eroi 
col suo labbro misura 

trafficator di cimice; e ne’ cor giovani il culto 
de rIdeal travia! 

S. Andrea Pelago, Agosto tgoy. 
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VI. 

PER UNA NAVE DI BATTAGLIA 


Air Ammiraglio vendicatore. 









Quod bonum, feUx faustumque 
/ortunatumque sii. 


0 San Matteo, l’antica tua piazza risona ai mattini 
di voci varie e di aiàcre fretta tra le grand’ombre 
dei raccolti palagi: 

gli artier’ vanno, e li avanza l’uom che palesa arcigno 
i negozi; ma le serventi vi si indugiali coi bimbi 
a le gonne, loquaci. 


In alto s’apre uno spazio cerulo onde il sol dora 
Torme gronde che furon merlate un di; sotto uscendo 
dal grigior de la calce 

recente, ancor rivelali trame marmoree di logge, 
tra Torme disegnate da sepolt’archi, gli spersi 
fiori de’ capitelli. 
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Là un’umil cliiesa si stringe, ara di gloria, ai palagi 
aerei. Ma chi in sue liste di chiara pietra e di bigia 
or r eco de’ grand’ anni 

rincorre?....: pur per le gotiche cifre un silenzio d’ombre 
tumultua. Ancor i D’Oria balzanvi armati, co l’aste 
mi percotono il corei 

< A onor di Dio e al tuo, o Vergili, — dice una pietra — 
Lamba a Scursola tolse l’arca che sculta qui pende 
trionfai tomba al prode: 

con essa ei, mentre Dandol spezzò in un albero il capo, 
ottantaquattro galee rapi, onde scelte diciotto 
raltre diè al mar e al fuoco ». 


« Vergin, nel Bosforo ottenne Pagan sui Veneti strage 
e gloria e preda! — aggiungon le pietre — riebbele doppie 
in Portolongo ». — c 0 gloria 

sorella a morte 1 » io sciamo e procedo: « Ghermì a Pola 
sedici legni Luciano tra ’l fervor impetuoso 
nel Signor quietando ». 


Ma chi nel pianto un intero popol sospinge? « È Oberto 
0 Trinità indivisibil, che la fortuna di Pisa 
profondò a la Meloria!: 
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trentatrò legni ei traea; settemila prigion’ con Alberto 
Morosin veneto, duce e podestà, e insiem lo stendardo 
e il figlio d’Ugolino 1 ». 


Ah virtù grande che Italia sperdè tra genti diverse 
allor che a due evi Dante cennò, e si assise in tra rose 
e ruYne Petrarca! 

e, benedetto il Córso che, riaccoltole primo, 
dietro il voi de l’antica aquila le lanciò iiì nembo 
di vittoria e di morte! 


Jlattin di Marzo, il vento calò; ristetter le navi 
sparse, le vele inerti, davanti il nemico; ma il petto 
non costringesti, ansante 

gloria, 0 Dubourdieu; tu, capitano in sul mare 

qual Murat ne la steppa! E morte ti strinse improvvisa 

con rosse ali garrendo. 


Ma dietro urgean, raccolto il respir ultimo a’ venti, 
dritte le prue ne l’opposta linea di guerra già tesa, 
Pasqualigo e Dllodo 

veneti cor’ di titani, tra varia itala audacia: 
e tu loro spirti vedesti, Lissa, fiammar pel sereno 
tra una tonante nube! 
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Cosi Lucas, marino lion, balzando a Trafàlgar 
con tutto vele su Nelson vittorioso, nel cozzo 
travolgealo in fra l'ombre; 

sicché non canti al vesper, sonflr in sul mar de la strage, 
Anglia, ma un pianto di ciurme tue — lungo — tra l’imminente 
ansia de la tempesta. 


A voi più infiixusta la .sorte, Veneti; un turbili di ferro 
v’avvolse rugghiando; e primi, ad uno, ad uno da l’alto 
di lor nidi i gabbieri 

piombar col rombo e il grido di falco cui piombo raggiunga 
la grand’ala veliera; — il tonfo, un gurgite breve 
di roso orlato, c pace. 

A uno a uno i pezzi sbalzar da’fusti; falciate le ciurme 
a manipoli cadder; poi quando in sulla strage, sui muti 
cannoni, e sui morenti 

a lor abbracciati, ruinar — con tutto le vele, le sàrtie — 
gli alberi, e il ponte fu solo gorgóglio d’acqua e di sangue, 
lor gittò Aroldo un fiore. 


E tu li oblìi, Italia? tu che nel breve secol davanti 
Lissa fallisti altra jn-ova? Venezia il cor de gli eroi 
educò in un’azzurra 


'rf- 
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pace, domestica ombra, di rosse torri vegliata 
tra lume d'aurei santi e voi di colombi. E il cuore 
essi ti dier’, Italia. 


Oh sacra una nave a lor Mani! — Sarà ministra di gloria 
e di vendetta! Alcuna forse non te ne approntan i figli 
operosi? nel golfo 

di Luni, nido di aquile che Marte ai liguri tolse, 

0 a le sponde ultime dove da il .Ionio anco fi sera risona 
il saluto di Enea? 

Oh sia la nave di acciareo cinto sicura, di grandi • 
mobili torri tonante, con triplice erpice alata 
misuratrice di onde!: 

guidi essa a l’ora di fiamma un uom di fier sangue latino 
temprato co 1 ’ austera tenacia de’ liguri, grave 
tra ’l fulminar di morte! 


Ammiraglio, ammiraglio, tra quali canti di ciurme, 

0 tra qual’ansia di doppio ordin di remi pulsanti, 
già trapassasti? Roma 

t’offri una colonna? San Giorgio fratei ti chiamò? Io ti chieggo, 
ti prego, ammiraglio d’Italia, l’ombra di Dante che vaga 
al Quarnaro tu placa! 


— 285 — 




E alcun de’ nostri negli ermi mister’ equorei manda 
a Duodo e a Fàa di Bruno che dica: « Vincemmo; e a voi pace 
— dica — ombre obliate 

di Sdirsela e di Parenzo ! Trionfò Italia col braccio 
di Genova, in nome di eroi che vi ei’an nepoti; tutti 
figli d’Italia bella ». 

.S".’ Andrea Pelago-Genova, Maggio /go6. 









CONGEPO 







.Scuotesi e romba, a notte, il cuor in tumulto: deserto 
geme come, tra ’l vento, un cipresso a Novembre. 

Gitta il cipresso, a l’ombre, coccole aride e amare: 
piange il cuor del poeta egre sillabe alate. 

Oh! non mai chiesi io questo indugio di timide prove, 
questo pallido giuoco di maschere a la luna. 

E penso: o Gloria ove sei? — 0 benedetta tu sia. 
Ombra, che dormi al poggio lunigiano al sole! 

Tu benedetto, che a l’Alpe di Trento i begli occhi chiudesti 
ceruli sotto i baci del fuggitivo Aprile! 

Lavagna, Aprile 190^. 
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I. 

SULLA TORRE DI MULAZZO 


r08<) su QUEISTI EKMI SASSI 

un’orma di Dante 

MA PIÙ DI ESSI II, POPOLO DI VaL DI MaGRA 
LA SERBÒ NEL CUORE 
ONDE ANCOR OGGI LA GRIDA 
SEGNO DI CORTESIA 

• Autunno MCCCVI - Franceschixo Malaspina, ospito. 

XXIII Sett.bre MCMVI - Il Municipio di Mulazzo, ineinoro. 


(i) Apposta per cura del Comitato dantesco dell’Alta Val di Maura. 




IL 


A VILLA MAGNI-MACCARANI IN SAN TERENZO 


I)A Ql’ESTO PORTICO IN CUI SI ABBATTEVA L’ANTICA OMBRA DI UN LECCIO 
IL LUGLIO DEL MDCCCXXII 

Mary Godwin e Jane Williams attesero con lagrimante ansia 

PEEO¥ BYSSHE SHELLEY 

CHE DA Livorno su fragil legno veleggiando 

ERA APPRODATO PER IMPROVA'ISA FORTUNA 
AI SILENZI DE LE ISOLE ELISEE 


O BENEDETTE SPIAGGE 
OVE l'amore la libertà I SOGNI 
NON HANNO CATENE 


(i) Dedicata il 27 Ottobre 1907. 
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I. 

SONETTI E BALLATE 


XXX. - A UN AMICO. — Oh il ricordo di quell’Autunno!... 
E mi parca riveder, tra una scorta rossastra di pioppi, il bel 
fiume che si adima per le chiostre azzurre, con uno splendor 
di vetro sul fondo di vivo sasso; ed i colli, intorno, che lo ac¬ 
compagnali, onde sul pallor argentino degli olivi, variato del 
grigior aureo de’ castagni, più nere s’affacciali, all’aria nitida, 
sul biancor de’ borghi, l’ombre de’ castelli; e il dosso, riveder, 
di Appennino, che dietro sormonta aspro di aride vette o pia¬ 
neggiante di pratie solitudini, a cui di contro le Apuane, appa¬ 
rendo e sparendo tra sproni di poggi e vallette, grandeggian 
da lungi, solitarie entro un velo di vapor cerulo. Cosi la Val 
di Magra all’Autunno.' 














E così nel pensiero ancor m’era quando, ai primi tedi del 
verno, mi giunse in Genova notizia che un amico tra più cari. 
Luigi Campolonghi, un apuano di fervido intelletto e di maschio 
cuor generoso, avea in Firenze, dove dirigea il Nuovo Gioniale, 

I 

rotto una sua certa guerra giornalistica. E il tenue canto fiori. 
E fu poi aspra quella guerra, cui non si diè opera soltanto di 
inchiostro; chè un episodio, il quale accadde nella piazzetta che 
s’apre alle spalle della .Sagrestia di San Lorenzo, offri modo a 
Plinio pittore di favoleggiar come, al rumor della pugna, si fos¬ 
sero su sporti, da’ finestroni di quella ultima lor dimora, Lo¬ 
renzo il Pensieroso e Giuliano, padre del cardinale Ippolito, en¬ 
tro la marmorea veste che avea loro scolpito Michelangelo, a 
veder te, buon Luigi, ed a-veder teco Silvio Tanzi, musico (i) 
c Giannini e Petrai ! 

Sicché tu fondasti II Popolo, il quale visse cinquantacinque 
numeri precisamente, tra la metà di Gennaio e quella del Marzo; 
foglio di quotidiana battaglia, per cui, tra impetuosi propositi e 
fieri disdegni, fu pur dalla virtù di Manfredo Giuliani serbato 
alla Val di Magra la rovina del Castel di Malgrate, insidiata da 
un prete che mal conoscea l’intima pace religiosa dell’umil chie¬ 
setta di Bartolommeo Ariberti, raccolta tra il negro scheletro 
feudale inghirlandato di ellere; ed io, il di medesimo che in Bo¬ 
logna Giosuè Carducci trapassava, assunto, dal consenso una¬ 
nime della Patria, alla gloria della nuova leggenda italica, io, 
mi sforzavo di dimostrar come la sua spoglia non potea giacer 
in un’arca marmorea in mezzo di una piazza, come quella di 
un lettore di Giustiniano tra la barbarie gotica, o nella fredda 
pace cristiana di una Certosa, ma dovea solo aver riposo in Roma, 


(i) Ombra, pur troppo, or che riveggo queste bozze, tragico nobile 
amico! (23 Marzo 1910). 
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a sommo di un arco de’ Cesari, in quel Foro dove egli, ai suoi 
generosi anni, s’era talor imbattuto ai colloqui della Dea Roma, 
risuscitata, con l’ultima Vestale o con Garibaldi. 

L’altro « fiero nostro eguale », cui 

non piace per il mondo inseguir fole 

ma sui pumi un legger esito d’ale, 

è Luigi Cocchi, da Guinadi, sotto quell’Anido che, pel suo nome 
e per la ragione medesima dei luoghi cui corrisponde, rinser¬ 
rando esso con l’Alpe del Borgallo la chiostra del Verde, c’in¬ 
duce ad immaginar che colà veramente sia stato quell’ultimo 
rifugio degli Apuani, nella sede dei lor maggiori, cui accenna 
Livio. 

In queir alpestre solitudine, repubblica di lepri e di volpi, 
ei si temprò nell’ arte della caccia, sì da parer oggi infaticabile. 
E tale lo vidi, a strage di lodole o di merli, secondo la sta¬ 
gione, nel piano che, a valle di Pontremoli, dopo la chiusa della 
Pieve di Saliceto (l’antichissima Urceola, ove fu il pago di Roma 
nell’alta valle), s’inarca, con un vasto sussurrar di pioppi e di 
acque, verso il biancheggiar di Scorcétoli; e di là, girato uno 
sprone di colli, più ampio dilunga verso la vetusta Pieve di Fi¬ 
lattiera, campo del Piccinino, e più lunge, verso Villafranca, nido 
di marchesi dallo spino secco. E già dall’altra sponda appare 
Mulazzo, che su un’altura ammucchia i suoi tetti, sotto il cam¬ 
paniletto barocco che nasconde, dietro di sè, il troncone super¬ 
stite della torre in cui fu ospite l’Alighieri, e da cui, quasi cin¬ 
que secoli dopo. Azzo Giacinto Malaspina, supremo fiore del 
grand’albero di Corrado l’Antico, ebbe l’ardimento di alzare, 
all’eco di Montenotte, primo nella feudal valle, il tricolore di 
Francia: Azzo Giacinto che, ammiratore di Beccaria e di Vol¬ 
taire, avea fin dal 1780 data una carta di libertà ai suoi vas- 
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salii; e fu da essi poi ripagato di nera ingratitudine, e si mori 
nelle galere d’Austria, un tra i primi martiri del riscatto d’I¬ 
talia. 

Oh le allegre cene, risonanti di favole eroiche al biondo 
lume del vin di Bus.itica, offerte da Luigi Cocchi, cacciatore e 
capitano, sotto l’insegna di messer Savani, oste e gran vivan¬ 
diere, ad amici ed eguali ! ; a Ceccardo poeta e generale, a Man¬ 
fredo filosofo, e pur generale e de’ frombolien della morte, ad 
Ubaldo avvocato ed ammiraglio, a Beppino chimico ed aereo 
titano, uffici questi e digniu'i del libro d’oro di Apua, con tutto 
il rispetto, s’intende, dell’illustre e cari.ssimo Giovanni Sforza, 
grande inimico di frate Annio da Viterbo, ed ancor piu dei 
XVII volumina antiquitatum variarnm, impressi nel 1498 in 
Roma coi torchi di Eucario Silber, e cinquantadue anni più 
tardi ristampati a Venezia da Baldisserra Costantini, nella tra¬ 
duzione di Pietro Lauro modenese. 

Cosi che nelle estreme avventure del Popolo in Firenze si 
andò pur favoleggiando, tra il riguardoso timor di Ercole Oron- 
zio Bagnini, amministratore del Nuovo Giornale, che, a soccorso 
di Gigetto c di Ceccardo, sarebbe Luigi Cocchi disceso, da Apua 
a capo di una masnada di quella ed altra onorevole gente : Luigi 
Cocchi a cavallo, con ischioppo e co’ cani, e per la via alpe¬ 
stre di Castel dell’Aquila e di Fivizzano, e quindi di Val di 
Serchio; quella medesima, ed in senso opposto, che avea fatto 
nel 1650 il senator fiorentino Alessandro Vettori, con venti mule 
cariche di pezze d’oro a comperar, in nome di Ferdinando II, 
la turrita Pontremoli dagli Spagnuoli, i quali dovean riscatUrla 
da’ Genovesi a cui l’avean già venduta. 

(Vedi : Giovanni Sforza, Memorie e docimienti per servire 
alla storia di Pontremoli, voi. I, II e IH. — Id. id.. Un feti- 
datario giacobino, nel « Giornale storico e letterario della Ligu- 
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ria », anno IV, 1903, n. i, 2 e 3. — Camillo Cimati, Ntiovo 
contributo alla biografia di Azzo Giacinto Malaspina, Marchese 
di Mulazzo, Pontreraoli, Tip. R. Rossetti, 1897. — Pietro Bo¬ 
logna, Il possesso di Pontremoli, preso m nome del Granduca 
di Toscana.... nel 1630, Firenze, Carne.secchi e F., 1900. — E 
vedi anche le note all’ode: Dalla Torre di Mulazzo'). 


XXXIII. - PASSANDO L’APPENNINO. — Il sorbo degli uc¬ 
cellatori (bot.: sorbus auctiparia)\ vasto albero del Frigniano al¬ 
pestre, che, dal Settembre fin tra il verno, ostenta una sua rossa 
copia di frutti a mazzette, cibo a’ tordi, posta di cacciatori. Non 
è raro incontrarlo, salendo di Lucchesìa, al valico dell’Abetone; 
ove, tra lo squallor del rapido Autunno, il nereggiar degli abeti 
ululanti al vento di Appennino, e spesso pur in mezzo al primo 
biancheggiar delle nevi, appar all’improvviso, scarlatto di frutti 
pe’ rami già disfogliati, e risonante di frulli e di richiami, come 
una dispersa immagine di Primavera. E tale è per me. Che ne 
dicono Mario Novaro e Giuseppe Lipparini, viandanti d’amore 
per quei silenzi alpestri? Di quest’albero è una specie più pic¬ 
cola (bot.: sorbus avia), dalle belle foglie argentee nell’ inferior 
pagina. 

(Vedi: L’Appemiino modenese, Modena, 1896). 













III. 

PER LA SELVA DEI CANTI 

y. - LA SANTA. — Questa poesiola è l’unica che mi sia 
perme.sso ripubblicare di un volumetto, // Libro dei Frammenti, 
che uscì sullo scorcio del 1895, pei tipi dell’Aliprandi a Milano. 
Povero e caro volumetto! Poca cosa erano, è vero, quei canti; 
ma, sebben nati tra la rovina di mia casa, e la battaglia aspra 
di quei miei giovanissimi anni, s’avean pur un vanto: chè non 
eran litanie di querimonie o di bestemmie alla vita, od al caso; 
tutt’altro! Si pompeggiavan, come meglio sapean, ad un’eco di 
Pan, l’Eterno, cui, a nuli'altro badando, allor tendevo l’orecchio, 
come tra un sogno. E s’ebbe il libretto qualche lode, tra cui 
quella ancor oggi cari.ssima di Giovanni Marradi, e l’onor di 
un saggio critico sul Marzocco, allor al suo primo anno di vita, 
per la penna acuta ed onesta di Pietro Mastri, il quale, poi, lo 
volle raccolto in un suo volume di critiche: Su perverta, edito 
nel 1903 dallo Zanichelli. Ma per un fiore che ronzio di saette. 
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assiduo, dall’ ombra alle spalle ! Per uno sprazzo di sole quanto 
intrigo di insidie ai piè del povero viandante ! 

Pur mi commovo al ricordo di un cenacolctto, che in quel 
tempo si raccoglica a Storia. 


^ j/t 


XVI, XVII^ XVIII. — Frammenti dcWIpcrionc, un carme 
che abbozzai qualche anno fa, sullo scorcio del '905. Rinnovar 
le leggende della propria terra è premio, non consueto, della 
Musa; il ricordarle è però dover di poeta, anche se la Musa 
non del tutto assente: sicché il mio carme potea esserne pur 
semplicemente una raccolta. 

E mi ero immaginato, al vasto albero antico delle leggende 
l)agane, rosseggiante come un’adusta quercia all’Autunno, av¬ 
vincer un largo tralcio, ancor onusto di aurei pampani, di leg¬ 
gende cristiane ; chè delle ime e delle altre la Terra di Limi fu 
alma mater et fiutrix. E su di esse, espressione di due evi e 
di lor civiltà, nella forma che ha più dello spontaneo e dell’a¬ 
lato, dovea quindi, dal prossimo lido, levarsi, con un rombo di 
vento primaverile, la novella di Shelley; diffondersi il presagio 
del Mito, che alla nuova età quella terra, ancor madre, saprà 
crescere, armonizzandolo con quello della Libertà, che nel suo 
grembo di continuo le fermenta, e ricongiungerlo, forse, con l’al¬ 
tro, degli eroici Padri antichissimi. 

Dopo il tempo, cioè, in cui gli uomini popolarono lor terre 
di Iddii, con gentile familiarità, e l’altro in cui a un Dio, poi 
esiliato nel profondo dei cieli, soggiacquero paurosi, seguir do¬ 
vea un terzo, quel pronosticato, in cui essi scuoteranno per sem¬ 
pre ogni servitù umana e divina; o, per meglio dire, con un 
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verso di Shelley stesso, in Masqiic of Anarchy, quando ogni 
uomo sarà a sè medesimo 

re, imperatore e dio. 

E con quella chiusa il poema dovea aleggiar fuor dell’ambito 
della mia Terra, per quante terre conoscano il Sole, cioè Ipe- 
rione. 

Assidue cure mi disviarono da quest’ opera, cosicché il verso 
non fiorì che alcuni sparsi passi, ne’ quali la fantasia, prima che 
in altri, s’era indugiata. E tre ne pubblico, colla speranza di 
compier la prova, se pur un dì la fortuna vorrà concedermi 
pace, e se allora il mio spirito a questa concezione tra il poe¬ 
tico ed il filosofico ancor corrisponda. Ed oggi io già credo 
che sì ! 

E ancora alcune cosette: nel II frammento, riprendendo la 
leggenda della distruzione di Luni (vedi le note ad Apua via- 
ter), mi son permesso di costringerla del tutto ad un atteggia¬ 
mento classico, di cui però si trova già qualche traccia in un 
umanista cinquecentesco (Giulio Cesare Scaligero, nei Poe- 
mata apud Petrum Santandreaniim, 1591). 

Cosi delle molte e belle leggende cristiane che ha pur quella 
terra (e tra esse le bellissime di S. Terenzo martire e di Gual¬ 
tiero, vescovo di Luni ; di S. Venerio, abate di Tyrus viaior, il 
Tino; di Simone eremita e di Andrea D’Oria ecc. ecc. [vedi, 
oltre I’Ughelli, Italia sacra de Episc. Luti. Sarz., il curioso 
ed un po’ goffo libro di don Giuliano Lamorati, Historie dì 
Lnnìgiana ecc., in Massa, 1685]), una sola è restata nel fram¬ 
mento. La leggenda di un vescovo di Luni (quale?) che salì in 
processione pe’ colli di Sarticola a maledire alcuni stormi vo¬ 
raci di merle che spogliavano quei vigneti (oggi del tutto scom¬ 
parsi); ed il verseggiarla mi è stato doppiamente caro, chè mi 
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ricordo di averla appresa, giovinetto, scorrendo le carte di un 
umanista settecentesco: il capitano Pietro Angelo Ceccardi (i), 
bisavolo di mia madre, del quale qualche notizia deve pur con¬ 
servarsi nell’Archivio di Stato a Massa. 


(i) È .sepolto in Ortonovo, in N. S. del Pianto, una chiesa (mate¬ 
riata di marmorei avanzi di Luni, nonostante il breve di Pio II) che 
biancheggia, serena, su un poggio di olivi poco lunge dal borgo 

La pietra tombale, posta quasi a capo della navata di sinistra, al 
sommo della scaletta che divide la chiesa in due piani, reca ancora 
traccia dello scudo e l’epigrafe: « Sepulchrum capitan. Petri Angel. de 
Ceccardis haered, et success, succrum ». L’arme fu rasa per decreto del 
Maire di Ortonovo, tra il 1797 ed il ’gS. Questo documento trovavasi 
tra le carte cui più sopra accennai; e v’eran pure due lettere di Gio¬ 
vanni Fantoni, che chiedea notizia del Pietro Angelo al cugino, il Maire 
Ceccardo Ceccardi. 

A quella chiesa è pur legata una leggenda di quegli anni : che la 
Vergine Maria mutasse gli olivi di quel colle in altrettanti armati, men¬ 
tre una banda di Francesi traversava una notte di luna il pian sotto¬ 
stante. Probabilmente la leggenda risale al Maggio del 1799, allorché 
le colonne di Dombrowski (seguite nel Giugno da quelle di Victor) ri¬ 
salirono la Val di Magra, per ricongiungersi, al di là degli Appennini, 
a Moreau. Albiano fu incendiata per necessità di vendetta (20 Maggio); 
e tra i vari combattimenti con gli Austriaci di Moczin, la colonna di 
sinistra del Dombrowski (Bruii e Graziani) ne sostenne pur uno a Zeri 
(25 Maggio), fugando quei montanari sollevati dai preti. Che preti e 
notiti soffiassero net fuoco di quetta tragica reazione è detta storia d’P- 
tatia. Ed oggi, dopo i documenti pubblicati da Ubaldo Mazzini, la ra¬ 
gion di quel combattimento è chiarita, ed il come ed il perchè...; e l’o- 
nor dei Francesi liberatori rivendicato (vedi: Ubaldo Mazzini, La 
guerra det ijqg nett’Appennino tigure, nel « Giornate storico e tetterà- 
rio detta Liguria », anno Vili). 

Non così nel Frigniano, dove ancor oggi quatche regio p>rofesscn-e 
di storia gabella per vanto « di Latin sangue gentile » un somigliante 
episodio della reazione del 1799, accaduto presso il borgo di Raimondo 
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L’accenno ad Eutichiano è tutto mio: ma non senza un certo 
senso storico; chè la Lunigiana, a cagion delle cave a. cui ve- 
nivan condannati i primi cristiani, die’ fin dai primi secoli nu¬ 
mero egregio di proseliti e di martiri alla nuova fede. Infatti 
Eutichiano è di Luni. E Tiiscus de civitate Lunae, lo dice Ana¬ 
stasio, bibliotecario; e fu papa, il XXVIII da Pietro, tra il 275 
ed il 283 — sotto Caro e colleglli — anno in cui soffrì il mar¬ 
tirio e venne sepolto sulla Via Appia nel cimitero di Calisto. 

Più innanzi (pag. 120) mi piacque anche rievocar una gentil 
tradizione di poesia. Fu veramente Virgilio nel golfo di Luni? 
Volle ei descriverlo nel primo canto Eneide, accennando ap¬ 
punto alla grotta di Portovenere (quella eh’ oggi alcun favoleg- 


.Montecuccoli (Serra di Porto, 4 Giugno) contro le truppe di Maedo- 
nald, episodio per cui dettò un’epigrafe un M. A. Parenti e levò un 
monumento Francesco V nel '58. Ed io pur dubito che quelle truppe 
non fossero precisamente di Macdonald, ma della divisione Montrichard, 
riavanzatesi, la quale, dopo la ritirata di Moreau, alla minaccia di Ott, 
sulle mosse di occupar Reggio e Modena, s’era, nel Maggio, ripiegata 
pel Frigniano, appostandosi al piè degli Appennini, a Pievepelago; ed 
a cui si era congiunta, dopo aver battuto gli Austriaci a Sillano sul 
Serchio, a Ospedaletto ed a Frasinone, cacciandoli verso Pavullo e 
Sassuolo, fra il 28 ed il 29, la colonna di destra (De P.artes) della di¬ 
visione dei De’bauche's des Apennins, come da ordini di Dombrowski 
(vedi : Histoire des I^gions polonaises en Italie sons le comtnandament 
du général Doìnbrowski. par Léonard Chod^-cko, Paris-Genève, 1829). 

E l’accenno è opportuno; chè, per questo combattimento, di vil¬ 
lici condotti da |)reti, a sol profitto degli Austriaci — come già per 
l’altro — ancorai favoleggia aver esso favorito la sconfitta della Treb¬ 
bia (17-19 Giugno)! Ed il popolo di Pavullo, un anno dopo la dedica, 
volle giustizia di quel monumento, facendolo saltar colle mine all’eco 
della cannonata liberatrice di Magenta. Ma di ciò, come merita 1 ar¬ 
gomento, pubblicherò pros.simamente, a parte, una più dillusa nota: 
Un episodio della guerra del 1799 nell'Appennino modenese. 
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già aver ospitato Byron mentre meditava II Corsaro, e, quanto 
falsamente, lo provò Ubaldo Mazzini)? 

Certo, lo scoliaste Servio pende a credere che a Portove- 
nere fosse il tempio che Virgilio descrisse nell’ottavo canto 
à^W'Eneide (720) ed il Promis, il dotto illustratore di Luni nella 
prima metà dell’ottocento, non esita a conghietturare che là sor¬ 
gesse, dove oggi mina, allo sbocco dello stretto della Palmaria, 
in cospetto dell’azzurra immensità tirrena, la medioeval chie¬ 
setta di S. Pietro. Quella, forse, che il vecchio Caffaro, con¬ 
sole e cronista di Genova, racconta come fu consacrata da Inno¬ 
cenzo II, allorché tornava di Francia a Roma tra il Giugno ed 
il Luglio del 1130? (vedi: Pertz, Cafari et cont., negli « An- 
nales jan. », pag. 18). 

Il passo dell'Aurora e di iperione (pag. 126) è tradotto da 
Mimnerno (Vedi: Bergk, Relìg. Urie, gracc., I). 


^ ^ 


XIX. - LA VITA DEI MARINAI. — Frammenti di una can¬ 
zone: Al promoìtlorio di Por io fino. 
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IV. 

CANTILENE E RITMI 

IV. - LA PREGHIERA DEI BIMBI. — « A Victor, a Leonida 
ed a Tristano, bimbi che allor non erano nati, dedico oggi ». 
— Tentativo ritmico di dicci anni fa ; e nel frattempo nacquero 
i tre bimbi quasi tra lor coetanei: maggiore Victor di Plinio 
Nomellini, e Leonida di Luigi Campolonghi ed il mio Tristano 
eguali. 
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V. 

IN MORTE DI MIO FRATELLO 

Questa elegia fu composta in Genova nei primi mesi del 
1903. Mio fratello era nato verso il 1880 in Ortonovo e la ro¬ 
vina della nostra casa fu la compagna della sua fanciullezza. 
Caro ed eroico spirito ! Amò giovanissimo le lettere e di lui 
restan una novella frammentaria, pubblicata dal supplemento del 
Caffaro, nel 1895, ed un’altra nel supplemento del Giovedì, che 
usci in Carrara l’Ottobre del 1896, e poche traduzioni dallo 
SwiBURNE e da Cora Fabbri, quella cara anima di rusigno- 
letto di cui scrisse con tanta affettuosa malinconia il Nencioni. 

Più tardi (era già da qualche anno morta mia madre) volle 
mio fratello tentar la fortuna operando e si arrolò nei Chasseurs 
d’Afriqne, la cavalleria della legion straniera di Francia. Man¬ 
dato in Algeria, a Sidi-Bel-Abbés, una cittaduzza fortificata sul 
confin del deserto, vide cader in una monotona vita di guarni¬ 
gione la sua illusione eroica e disertò con armi e cavallo, rag¬ 
giungendo Tangeri. Tornato in Italia, prese soldo nelle guardie 
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di finanza. Il suo ingegno e la sua istruzione gli aprivano la 
via dei gradi; ma, appena dopo soli due anni di ruolo, pro¬ 
mosso vice-brigadiere, morì improvvisamente di tifo a Frizzon, 
un solitario borgo delle Alpi Retiche. Ed in quel piccolo cimi¬ 
tero fu sepolto, sul confine austriaco, davanti i monti di Trento. 
Oh che piè di straniero non calpesti mai la sua umile tomba! 

(Vedi le note ad Apua water [XII]). 


VI. 

APUA MATER 


/-//. (i) - MATER. — Oh l’epica lotta degli Apuani e dei 
Frigniati, aspra ligure gente, contro Roma, già grande! Due 
secoli di guerra: arma la Tromba, tattica il rapido raccogliersi 

(l) Nell’ ultimo verso il verbo « roncare » non è usato (e mi par 
chiaro) nel comune significato di « sarchiare o lavorare il maggese », 
ma in quello pii'i particolare che al luogo (i monti di Luni) ed al lavoro 
(il cavar de’ marmi) si addice, come da un esempio dantesco (vedi il 
dotto e geniale commento di Luigi Stakketti al XX A<t\\' Inferno, nella 
« Rivista ligure », Genova, 1906» P^S- 33 i" 365 )- E « rompere, spez¬ 
zare » già il Vkllutello ritenne — credo pel primo — che appunto 
significasse il dantesco « roncare » de’ Carraresi. 

Dalla prima edizione (Lucca, Alberto Marchi, 1905) tolgo, poi, que- 
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dall’uno all’altro versante (« per transvcrsos limites supcratìs 
montibus », Livio, XXXIX, 51), ài richiamo di fochi notturni; 
sede e propugnacolo il vasto dorso di Appennino dalle scabre 
Panie, alla grand’alpe boscosa deU’Aiigino e del Leto, e di là 
al Balista, al Suismonzio ferace di prugne selvatiche, all’ Anido 
(« sedevi maiorum », Livio, XLI, 18), cuna de’ maggiori (i). Di 


sta variante di senso più ristretto, ma a me pur cara per una certa ve¬ 
rità di rappresentazione, tra il realistico ed il poetico, dell’aspro amore 
che ancor avvince quei Liguri alla terra avita. 

Amor, di libertà quindit a tua prole, 
o madre, avanza. Tu ne /remi! e U figlio 
cu: tra ì pie’ balzi da r aperte fratte 

una /romba di selce, ancor al sole 
e a te la sacra, termine d’un ciglio: 
e ne tombra dei Padri, erto, s’abbatte. 

(i) Tra molte e contrarie opinioni spigolo questi appunti di topo¬ 
grafìa, nei quali mi par che, con maggior probabilità, si concilino la 
ragion dei luoghi e le sorti della guerra alla stregua degli storici (Li¬ 
vio, nei libri superstiti dal 218 al 167 av. Cr. e, nel riassunto, pe’ man 
canti, di Frontino e di Floro). 

Certo le Panie son « quella catena di monti alle spalle di Pietra¬ 
santa, Massa e Carrara, che divide verso ponente la Garfagnana dai 
luoghi marittimi » (vedi : Compendio istorico della Provincia di Luni- 
giana, Parma, 1780, capo II). Che tra esse si trovi PAnido non giure¬ 
rei. Gaetano Poggi, nel suo bel libro Luni ligure-eli usca e J.una co¬ 
lonia romana, vorrebbe che corrispondesse alla maggior Pania, che 
grandeggia sul pian di Versilia, la dantesca Pietra Pana. Ma mi pare 
che a questa conghiettura si opponga P itinerario di Sempronio (Livio, 
XXXIX, 32 e seg.), il quale, nel 185, partendo da Pisa, riuscì ad aprirsi 
un passo fino al Magra ed al porto di Luni. Dopo di che gli Apuani 
si ritirarono sull’Anido, l’antica lor sede, dove avean i penati ed i se¬ 
polcri de’ maggiori. Filippo Cluvier (1580-1623), nella sua llalia an- 
liqua (lib. I, cap. 10), già dubitò che si trovasse presso le sorgenti del 
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lassù, pei varchi della Tambura, o lungo VAuser (il Serchio — 
Aesar medioevi, piombavano nella gran selva feronia (Incus, onde 
forse Luca), la quale copria, sotto, dall’ Arno al Magra, quel 
lembo di piano a confin del mare, che i loro padri avean tolto 
agli Etruschi (« is ager.... Hetruscortim ante guam JJgurmn 
fuerat », Livio, XLI, 43). 


Magra e che corrispondesse al Borgallo. Proprio il Borgallo forse no, 
ma un di quei monti, tra la Val di Magra e la valle del Taro, si. E, 
presso il Borgallo, nella chiostra del Verde (vedi la nota in Sonetti e 
Ballate; « A un amico »), il monte di Guinadi, non è ancor oggi detto 
volgarmente VAnìdot 11 Balista ed il Suismoiuio, che Livio nomina 
spesso insieme, certo per lor vicinanza, sono, con gran probabilità, il 
monte Balestra e la pietra di Bismantova nel Reggiano. L’ uno, il Ba¬ 
lestra o Valestra, tra il fiume Secchia (Gabellus) ed il torrente Tre- 
sinara; l’altra, la Pietra, vicina appunto al Balestra ed a lui supe¬ 
riore, tra il fiume Secchia e Castelnuovo dei Monti (vedi ; Domenico 
Pacchi, Ricerche storiche sulla Provincia di Garfagnana, Modena, So¬ 
cietà tipografica, 1783). 

Così l'Aiigino può corrisponder al Cimone, l’altissimo monte sui 
confini del Frigniano e del Pistoiese, come ad alcun altro dello spar¬ 
tiacque dello Scoltenna (vedi: F. L. Pullè, Appennino modenese). Nè 
l’antico Leto può restringersi, a parer mio, soltanto al S. Pellegrino; 
ma con più ragione deve ritenersi il nome generico di cjuell’Appen¬ 
nino, tra quel valico ed il prossimo, che nel medio-evo sì chiamò dello 
Spedalaccio. Infatti, Livio dice che da un versante de^Leto nasce l’Au- 
ser (il Serchio), dall’altro il Gabellus (il Secchia). Il che non è esatto, 
se riferito al S. Pellegrino soltanto. Aggiungi che di Val di Secchia si 
passa pure in Val di Aulella, per il secondo dei valichi suaccennati. 
Ora il S. Pellegrino, se con un fianco poggia in Val di Serchio, col¬ 
l’altro pende su un’estrema valle del Pelago (S. Anna), legato quasi 
in un sol dosso coi prossimi monti, d’onde scaturisce lo .Scoltenna. 
Dunque? Mi par di esser nel vero. E così son pur chiarite le ragioni 
strategiche e topografiche delle ultime due disperate battaglie alle fonti 
dello Scoltenna ed in Val di Aulella. 
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Oh egual tenacia de l-iguri e de Romani, gli uni a difesa, 
gli altri a conquista della pingue terra irrigua! F Ronra da 
prima si sforzò (sec. Ili av. Cr.)di aprirvisi un passo (« 
sallnm ». Livio, XXXIX, 32); chè Domizio Calvino, hn dal 
209 av. Cr., forse con una rapida impresa di mare, le avea co 
quistato. all’altra estremità del piano, l’antica Luni etrusca. 
allo.- (Frontino) oppidum dei Liguri (quella Luni, appunto, che 
alcuni suppongono a specchio dal golfo cui die il nome eh porto: 
portns Lunae, oggi golfo della Spezia; confr. Ennio, riportato 

da Persio, SaL, VI). 

Spesso Roma piegava; ma con opera assidua pur abbattea 
la selva, covo di insidie, scoprendo intorno la terra in cu. più 
tardi, nel 177, quieto, o quasi, il possesso, avrebbe mandato la 
colonia, che da Limi avrebbe pur ripetuto .1 nome. 

Similmente, al di là di Appennino, . Fr.gn.at. rumavano 
lungo lo Scoltenna ed il Gabellus (il Secchia) nell agro d, Mu- 
tina e colà, associandosi coi Galli - che Roma era già andata 
in parte cacciando dalle sedi che, tra .1 VI secolo (590 . av. .) 
ed il IV (390 circa), avean tolto ad Umbri e ad Etruschi - pre- 

davan quelle novelle colonie. ^ 

Ed ancor crebbero, colla seconda guerra punica (passo Anni- 

b ile di Val di Magra nella Primavera del 217), 1 ardire e c spe¬ 
ranze di quei Liguri, cosi da tentar, poco appresso. 
riscossa. Stretta, gli Apuani, una lega tra tutta lor gente «< ^ 
versacgmlis », Livio, XXXIV, 30). con circa ventimila armati 
per primo disertarono l’agro di Luni. poi, passati .confini d. 
quel di Pisa, minacciarono la stessa Pisa, scorazzando liberamente 
lungo le spiaggie (« Lunenscm prìmum a^rum depop,datos. Pisa¬ 
ni diede fi,lem transgressos. o„mem ora,n „ians >>• 

LIVIO id id.; - lettera di Marco Ciucio, Prefetto d. Pisa, al 
Senam). In quel tempo, tra il 194 ed il 186, certo rioccuparono 
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anello il golfo, il nuovo portus Lnnac, nel cui navale i Romani, 
un anno prima della lega (195 av. Cr.), avean apprestata la 
spedizione di Spagna ; ripreser, certo, se pur non era già 
stato raso al suolo, anche l’antico oppidum di lor gente, per¬ 
duto un secolo innanzi. E Roma si riaccinse, con alacrità di 
vendetta, alla guerra. Ma nel 187, il console Quinto Marzio 
Filippo, mentre tenta di raggiungere il golfo, è circondato e 
sopraffatto in una stretta di monti, probabilmente sotto Treb¬ 
biano, nel valico (i) che dal Magra mette al golfo stesso 


(i) Si dibattè lungamente per stabilire il luogo della strage di Mar¬ 
zio. Si presumea da alcuni or sotto Kosdinovo in quel di Marciaso, or 
nella gola di Trebbiano, ora Pietrasanta (« colonia luci feroniae »); lo 
trasportavano altri fin nell'alta Val di Magra, in una selva di Licciana 
(la ceda), od in una remota chiostra presso Bagnone. La questione par 
risolta in favor di Trebbiano, 'cioè di quella stretta di monti che dal 
Magra mette al golfo. L’itinerario del console Sempronio, il quale un 
anno dopo la disfatta riuscì ad aprirsi un passo « ad Macram fluvium 
et Lunae portuni » (Livio, XXXIX, 32), ci conferma pur chiaramente 
come un egual disegno s’avesse Marzio; disegno in cui era riposto 
come il fondamento strategico della guerra ; riprender cioè il porto di 
Luni perduto colla congiura dei 194. 

Nè mi dimenticherò di aggiungere di una « silva Martii », cosi chia¬ 
mata, in quel di Trebbiano, della quale si fa menzione, come fosse già 
anticamente comperata dai Sarzanesi, tra il riepilogo di altre carte, 
nella bolla di Paolo li (2 Ago.sto 1465) e nel diploma di Federico III 
(4 Gennaio 1469), con cui Sarzana ebbe il titolo di città. 

S’afferma pure che in quel luogo, nel 1777, furono scoperti alcuni 
sepolcri con il vaso delle ceneri ed un elmo di fine tempera. E sia 
pure; ma nelle terre intorno, e maggiormente in quella di Ameglia, 
non son rari, per ragioni assai differenti, i sepolcri con il vaso delle 
ceneri, e l’arme, o c|ualche oggetto del mondo muliebre; ancor oggi 
se ne rinvengono. Ciò, dunque, conta poco. Perchè, rileggendo il brano 
di Livio (XXXIX, 12), mi è venuto un dubbio. « Quintus Martius — 


— 321 — 


31 




(« Q. Marciiis.... dum poenitus in abditos salhis.... persequitiir, 
in preoccupatis angustiis loco iniquo est circumventus », Livio, 
XXXIX, 12). È una vittoria famosa. Ma un anno più tardi, il 
console Sempronio, mettendo a ferro ed a fuoco la contrada, rie¬ 
sce nell’impresa (« a Pisis pro/eclus.... sallum aperuit usque 
ad fluvium Macram et Lunae portimi », Livio, XXXIX, 32). 

Roma riacquista il gran porto; e la fortuna degli Apuani 


così racconta il Patavino — in Li^ures apuanos est pro/ectus.... Dum 
poenitus, in abditos sallus quae latebrae receptaculaque seniper illis fue- 
rant persequitur, in preoccupatis angustiis loco iniquo est eircmnven- 
tus ». Ora io posso cadere in errore per eccesso di analisi, ma debbo 
pur notare che non mi par appropriato ai monti di Trebbiano il « quae 
latebrae receptaculaquc semper illis fuerant ». Qualche balzo impervio, 
si, nella stretta, ma nè grotte, nè ascosi rifugi. E più cresce il mio 
dubbio, quando io pensi che a questo punto neppure il contesto sto¬ 
rico sovviene. Dal 299 av. Cr. non erano stati i Romani padroni del 
golfo per più di un secolo? E quei monti, coi seguenti del Caprione, 
non pendono d’un fianco sul golfo, di cui formano il corno orientale, 
nè troppo alti, nè scoscesi, fuorché il Caprione propriamente detto, 
anzi fuor di colà, di non difficile accesso? Ed i Romani, dopo avere 
espugnato nel 299 V oppidum dei Liguri — sorgesse su que* monti, o 
pur sotto d’essi, nel piano opposto, come si voglia — li avrebbero an¬ 
cor lasciati, in parte, in poter de’ nemici — e che nemici!: « durum 
ac velox genus » (Floro) — a continuo pericolo delle flotte che già 
usavano radunare nel gran porto? E se cosi non è, a che si appone 
quel « semper illis »? E perciò mi permetto di ritornar in un’opinione 
vecchia, cui agghindo un po’ l’abito. 

E perchè — mi chieggo — il luogo della disfatta non potrebbe es¬ 
ser veramente in quel di Pietrasanta, o meglio, qualche poco in qua, 
tra la foce di Serravezza e quel monte Tignoso — su cui poi sorse, 
probabilmente, una rocca romana, e poi fu, fin dal VII secolo, un ca¬ 
stello longobardo — là, appunto, dove ancor la strada procede, da un 
lato sotto i precipiti balzi, e dall’ altro gli acquitrini, in cui ancora pro- 
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precipita. Vinti in parecchi scontri sanguinosi, una parte furon 
fatti prigioni e deportati (quarantamila in una sol volta nel 184, 
a Taurasi, nel Sannio); i superstiti inseguiti nei loro stessi ri¬ 
fugi alpestri. Ed ecco gli eserciti di Roma risalir nel tempo 
stesso il Magra, V A user e lo Scoltenna; cercar di ricongiun¬ 
gersi per gli opposti valichi, stringer di qua e di là di Appen¬ 
nino i fuggitivi. I quali, rafforzatisi, ritentano nel 174 l’of¬ 
fensiva e, calando nell’ agro lunense, la stessa nuova colonia sac- 


fonda, poco lontano, la pianura, che, a quei di, la selva infoscava? Quello 
sprone di monte, che rassomiglia ad un promontorio entro il piano, si 
ricongiunge sopra, col crescer del dosso, con la grand’Alpe del Car- 
cliio, cioè colle Panie, e, per dir meglio, con tutto il vasto ed imper¬ 
vio pae.se degli Apuani. I quali, dall’alto, ebbero modo di avvistare il 
Console sulle mosse di avanzarsi e di seguirlo da’ monti, mentre ei 
procedea nel piano, e, intanto, non veduti, di mandar lor messi a rac¬ 
colta; poi, dopo essersi raccolti, di scegliere il luogo opportuno; at¬ 
tenderlo al passo tra i balzi dirupati ed il palude selvoso, e colà so¬ 
praffarlo. Un senso di paura tien ancor oggi quel luogo, e tu ne resti 
oppresso, specie se vi passi a sera, od un dì piovorno! 

Sempronio, quando s’avanzò l’anno seguente, aprendosi un passo 
lino al Magra e di là al golfo, dovè pur seguire un tal cammino ; ma 
ei fe’ accompagnar la sua avanzata con una devastazione terribile di 
tutto quel paese degli Apuani, anche de’ loro abitati — « vici eorum » 
(Livio, XXXIX, 32) — onde bisogna pur supporre che, essendo il piano, 
!a gran selva, già territorio di guerra, egli, per ragion di vendetta, ma 
sopratutto per premunirsi, abbia pur occupati, in qualche parte, i monti 
sopra, non del tutto deserti. Cosi gli Apuani, che s’avea cacciati in¬ 
nanzi, quando ei potè raggiunger il Magra e riconquistar il golfo, non 
s’ebbero altro scampo che ritirarsi, per Val di Magra, alle sedi de’ mag¬ 
giori. 

E ciò serve pur a chiarire quanto nella nota a pag. 318 sostenni: 
che queir Anido, in cui gli Apuani « confugiuni ad sedevi maiorum » 
(Livio, XLl, 18), mal corrisponde a Pietra Pana. 
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cheggiano. Ma alfin Roma dell’indi- 

|„„i, combattcon essi lor u ' P „„ ,,p,.„e 

I,.„d.naa: da un " .all. d.l P.laS», 

«r£ól..»n,.' Ub.«à, liberlàl Ed Appcanin padre 

fu lor tumulo. l’aspra e dira li- 

Cosl fu doma, tra d I 55 .1 150 fi;. ‘ ‘ 1 
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sì die’ all’opra. Spalancò le pagine de’ monti, disserrò il gran¬ 
d'alvo delle valli, e, in un fragor di fiume rovinoso, irruppe 
negli spiriti colla vision de’ fieri Padri, scaglianti, tra nembi di 
Appennino, lor frombe contro le aquile di Roma. Le veglie 
degli umili e le vigilie de’ dotti ne furono popolate. E, poicht 
dall’agro, cui il vomero andava riaprendo in un ritorno degli 
uomini alle opere civili, fuor nereggiavano i ruderi, ribiancheg- 
giavano i marmi di una città sepolta — la colonia de’ conqui¬ 
statori — la ragion ne volle chiedere una più antica e de’ vinti, 
allo specchio del golfo, cui avea dato il nome, e più grande, fa¬ 
mosa, chè più traccia non ne appariva. E la fantasia ne volle, 
a sua volta, un’altra, antichissima, ed ancor degli auctotoni, su 
quel dorso di Appennino che si avean avuto a nido ed a tumulo; 
dove, sul vapor grave che lassù, al tepor del giorno, sale dalle 
valli e vi si accampa in nubi, il tramonto cadendo in mare 
appunta, come un antico eroe, la sua grand’asta vermiglia. 

O poesia! Un frate, che di ciò avea notizia, si ravvolse 
nella toga di Catone lo storico, e, chiusosi in cella, levò a que¬ 
sta città le mura, le torri e le die’ un nome temuto. Ed Apua 
fu. Nè mentia, no, il povero Annio da Viterbo, benché non 
scrivesse (e lo sapea) realmente il vero. Chè egli era lo sto¬ 
rico della fantasia di un popolo, che si risvegliava bambino dopo 
un gravame oblioso di secoli, ed ancor mal desto, come Ua la 
veglia ed il sonno, riguardava intorno sospeso tra memorie in¬ 
certe ed i sogni : cioè le ombre del Vero, 

(Vedi, per la bibliografia, la seguente nota a Limi). 
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III. - LUNI. — Sol pochi ruderi spersi nei campi, tra Sar- 
zana e l’Avenza, e tra la. Via Emilia ed il mare, in vicinanza 
del torrente Parmignola, segnano ormai il luogo ove crebbe a 
città la colonia de’ cittadini che Roma, nel 177 av. Cr., mandò 
nell’agro lunense. Città romana, adunque. E tale ce l’attestano, 
oltre queste rovine, quasi eguagliate al suolo, la notizia di altre 
più vaste, che scomparvero dal ’qoo in qua (e tutte, o quasi, 
di fabbriche dell’epoca imperiale) e le reliquie degli scavi; sic¬ 
ché ci è pur possibile ricostruirne il castro, il quale, era qua¬ 
drato, e le cui mura giravano due miglia, con circa un mezzo 
miglio di lato. D’altra parte in Livio, all’anno 185 (XXXIX, 32), 
quello seguente alla disfatta di Marzio — come già chiarii in al¬ 
tra nota — non è ancor cenno di una Luni, sulla sinistra del 
Magra. «.Il console Sempronio — racconta Livio — par¬ 

tito da Pisa s’apri una via fin al Magra ed al porto di Luni ». 

E gli scavi, a conferma del grande storico, non ci hanno 
dato traccia di etrusco (il Milani stesso si è ricreduto sull’at¬ 
tribuzione dei frammenti fittili appartenenti a quel tempio di 
Giove). Quindi, di necessità, una domanda: e dov’era la Luni 
che i Liguri presero agli Etruschi ? La Luni — opptdum Ligu- 
rum — che Comizio Calvino riconquistò ai Romani nel 299 
av. Cr., come sappiamo da Frontino? Forse sulla destra del 
Magra (e, quindi, di là del fiume, per chi vien da Pisa), come 
par che ci affermi Strabone, in due passi che pur chiariscono 
la conghiettura, che si dee trarre dall’altro, di Livio, dal li¬ 
bro XXXIX ? (« Luni è città ed un porto.» — dice Stra- 
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30 NE nel libro V — e continua descrivendo la città che è pic¬ 
cola, il porto che è grandissimo. E poi aggiunge: « Tra Limi 
e Pisa è l’agro — corion — di Magra.... », come, cioè, la città 
veramente si trovasse, come il porto, oltre il fiume). 

Quindi ipotesi e tantasie: quindi dispute, e non terminate 
— interminabili forse — da secoli. Il Cluvier (1580-1623), 
nella sua pur lodata Italia antiqua (Lugduni Batavorum, ex Of¬ 
ficina elzeviriana, 1624), vuol questa Luni pre-romana dove oggi 
è Lerici; il Serra (1761-1837), nella sua Storia dei Liguri (Ca¬ 
polago, Tipografia elvetica, 1835), dov’è la Spezia (i); e già 
Frate Annio da Viterbo, sul finir del '400, s’ingegnava di con¬ 
fonderla con Carrara : « Est enim — così egli chiosando Marco 
Catone nel suo volume di Antichità vaile, stampato a Roma nel 
1498 — car, teste Hieronymo, urbs et iara luna. Hinc Cariara.... 
nunc corrupte Carrara, est urbs Luna » e seguitava, dopo averla 


(i) Di certo però nel golfo della Spezia (porttts Lunae) fu un na¬ 
vale romano. È assurdo pensare che alle riparazioni od al rifornimento 
delle flotte, che colà approdavano, provvedesse Luni, romana, nè vi¬ 
cina e di là de’ monti che rinserran quel golfo. E sappiam pure da Li¬ 
vio e da ScRiBONiANO, che vi si raccolsero e vi si armarono spedizioni. 
L’abate Gasparo Massa della Spezia, che scrisse verso la metà del 
seicento, in una sua dissertazione su Persio accenna ai ruderi di un 
ampio arsenale, che circa trecento anni prima erano stati demoliti per 
usarne le pietre nella fabbrica delle mura {Della vita, origine, patria 
di Aulo Persio Fiacco, osservazioni e racconto di don Gasparo Massa, 
Genova, per P. G. Calenzani, 1667). È probabile. E si sa che la Spe¬ 
zia, si cinse in fretta di mura nel 1437, allorché il Piccinino, colle bande 
di Filippo Maria Visconti, dava il guasto alla Lunigiana. Chè Genova, 
nel Dicembre del 1435, s’era ribellata a Filippo Maria, alla notizia che 
avea reso a libertà .Alfonso d’Aragona, imprigionato nella battaglia di 
Ponza (s Agosto 1435) da Biagio Assereto, e la Spezia ne avea seguito 
l’esempio, cacciando il conestabile visconteo Antonio da Godano. 
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confusa con Carrara, a dirla « nunc descria » e « ìion procul 
Macra », cosicché la favola di per sè cade, come altre sue. 
Gaetano Poggi, per ultimo, ai dì nostri — come piii altri, 
ma cercando e commentando, con audacia insolita di studioso 

_ la eleva sul monte Caprione. Nega Giovanni Sforza, il 

più dotto illustratore « di Val di Magra e di parte vicina », 
che fosse a Lerici, alla Spezia o sul Caprione; ma si guarda 
però oggi dal conchiudere, come già avea fatto, esser definitivo 

10 studio del Promis sulla topografia lunense. Conviene, all’op-' 
posto, esser quella storia tutta da rifare, ed Ubaldo Mazzini, 

11 benemerito ideatore del Museo archeologico della Spezia, gli 
assente. E sia ! Ma non certo quella Luni — oppiduvi Ligurum 
_ sorgea nel piano, sulla sinistra del Magra. 

I libri di Livio, che ci dovrebbero dar notizia dell’ impresa 
del 299 av. Cr., mancano, è vero; ma ci resta il sunto di un 
riepilogatore; Frontino. E Frontino dice: « Domiiius Calvi- 
nus cum Lnnavi obsiderct oppidiiin Lignriim non siiu tantum et 
operibiis, venem etiarn propugnatoruvi pracstanha tutmn.... ». Ah, 
dunque. Frontino in qualche modo accresce e conforta Livio 
del libro XXXIX e Stradone del libro V! No, la Luni de’ Li¬ 
guri non potea incontrarsi di qua dal Magra, nel piano, poiché 
era posta in luogo sicuro, in alto, poggiata ad un monte. Una 
tale posizione era pur ne’ costumi dei Liguri. E con ciò cade 
pur l’altra ipotesi del Serra. Ma dov’era, dunque? Sulla co¬ 
sta di Lerici? Sul Caprione? No, a Lerici, a parer mio, se si 
intende quel borgo e la prossima spiaggia; no, sul Caprione, 
se si restringe il promontorio orientale del golfo a quelli scabri 
balzi che rovinano tra il mare e la foce del Magra. Ma se per 
Caprione si comprende quel vasto dorso di monte, che si ag¬ 
groppa, dilungando, dal valico di Trebbiano in giù, a specchio 
del Magra, mi pare che il denegar poco valga. Salia probabil- 
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mente l’antica città per quella piaggia dove oggi è l’Ameglia, rag¬ 
giungendo il sommo del monte: e lassù era il castello; qualche 
abitato, forse, ridiscendea dalla parte opposta, per quel digra¬ 
dar di riviera, al cui piè oggi è Lerici ; e sotto e davanti spa¬ 
ziava, magnifico, il golfo. 

Domizio Calvino, venuto per mare, forse, risalì il Magra, as¬ 
sediò la città, la espugnò e dall’alto ebbe la visione meravigliosa 
del goho, che appellò col nome deW'oppidimi preso. Una bella con¬ 
gettura? No, no: chè ormai ogni dì che passa ci riprova come 
la bruna piaggia di Ameglia sia tutta un vasto cimitero di gente 
ligure. E colà i grandi padri Apuani usarono dar l’ultima pace 
ai lor morti, in rozze tombe a cassetta, di pietra lamellosa del 
Corvo, le ceneri combuste raccolte in un umile va.so fittile, e 
presso, in un minor cavo, le ossa del galltis doìnesticus, onor 
del banchetto. O poesia! 

La colonia inviata nel 177 av. Cr. a Luni si componeva di 
duemila cittadini romani e di tre triumviri per l’assegnazione 
dell’agro (Livio, XLI, 12), e questa segui con le norme stc.sse 
già usate nel fiorentino (« ea lege, qua ager florentinus », Floro 
e Frontino). In quel secolo, o poco appresso, il Magra, che 
prima dilagava nel piano, fu costretto, per lo spurgo dei colti, 
con opportuni argini verso il Caprione; l’abitato — e se ne 
han le prove scavando — fu piantato su un terreno che era 
stato pur esso, in tempi più remoti, l’alveo del fiume (vedi gli 
appunti di Ubaldo Mazzini sugli studi del geologo Guidoni, 
in Giornale Ligustico, 1900). Nel 169 av. Cr. cominciarono le 
liti tra i nuovi coloni e quei di Pisa, per i confini dell’agro 
(Livio, XLV, 13); le querele ebbero certo un’eco in Roma, la 
quale « quinqueviros misit ». Luni fu inscritta alla tribù Galeria 
ed ebbe nuove assegnazioni da Augusto (Frontino e Balbo); 
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Claudio radunò nel suo prossimo porto la spedizione di Bretta¬ 
gna (44 d. Cr., ScRiBONiANo). Ma fiori soltanto più tardi, sotto 
gli Antonini; ed in quell’epoca, l’aurea delle città romane, in cui 
le ricchezze ormai generavano il fasto, si costrusse fuor di porta 
decumana quell’anfiteatro di cui restan i ruderi; un’imitazione 
ridotta del Colosseo, capace di sette od ottomila spettatori. 

Oh il fervore de’ suoi commerci dovette allora essere pur 
grande, se la fama ne andò fin a Roma e fu materia a poeti! 

E Marziale canta una forma di cacio « etruscae si^piatus 
imagine Lunae», che potea sfamar mille fanciulli; Giovenale 
ricorda i « liguri sassi », che facean traballare le vie di Roma. 

Poi, tra quel trionfo di vita, che già si sfrenava a licenza, 
ecco i cristiani. Ed in Luni crebbero presto. Furono certo i 
primi, schiavi dell’agro o delle cave (lapidicinac); poi anche 
cittadini, chè già nel III secolo abbiamo un papa di Luni (Eu- 
tichiano: 275-283); e la sua diocesi risale, come le picene, alla 
fine di quel secolo od al principio del IV (le pievi del contado, 
però, soltanto al V). 

Tra il IV ed il V secolo Luni cominciò a decadere. Soffri 
certo per le invasioni, ma par che non sia stata distrutta nè da 
Vandali od Unni, nè da Goti. Giovanni Villani i^Lronac., li¬ 
bro II, capo III) accenna però ad una distruzione di Luni, con 
altre città e terre: Arezzo — su cui fu seminato il sale —, Pe¬ 
rugia, Pi.sa, Lucca, Volterra, Pontremoli e Parma, per opei^ di 
Totila. Vinti i Goti, passò sotto i Greci e fu compresa nella 
Provincia marittima. I Longobardi la conquistarono soltanto nel 
641, l’anno della vendetta di Rotari (Paolo Diacono e Fre- 
DEGARio). Fu poi dei Franchi, e limite, il suo Comitato, alle 
pretese del papi, per lor dominio temporale. Nell’846 (?) venne 
saccheggiata dai Normanni, guidati da Hasting, in un impresa 
famosa, che pur forni materia di poesia, sebben a’ minori. 
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I Saraceni, che si erano annidati in Corsica, pur la sac¬ 
cheggiarono in quegli anni (oltre dagli Amiali di Prudenzio, 
se ne ha notizia da un editto di Ludovico II imperatore, del- 
1 anno 866, per una spedizione contro i Saraceni — editto pub¬ 
blicato dal Pellegrini Historia PrincipU7n Longobardoriivi, 
Neapoli, 1743 — e che prova come Luni allora appartenesse 
alla Marca di Toscana, insieme con Pisis, Luca, Pistoriis, ben di¬ 
stinta dalle città « a htorc italico », cioè della Liguria). Ma par 
falso che in quel tempo stesso subisse un’aggressione da’ Luc¬ 
chesi. Ed intanto minava. Il Magra, rotti gli argini, non più ri¬ 
parati, ormai dilagava nell’agro, interrando la riva sinistra, col¬ 
mando il piccolo porto della Seccagna (il navale sul fiume, cui 
accenna Tolomeo: « Luna, fiuvius Macra »), mentre dalla riva 
opposta s accostava, rodendo, al Caprione. Il piano, il bel piano 
irriguo e fecondo, si venia mutando in una maligna palude! Di 
piu le acque, filtrando nel sottosuolo, il letto antichissimo del 
fiume, erano causa di interne erosioni, onde seguian di frequente 
quei sprofondamenti, che poi furono materia prima — e come 
fantasticamente viva! — di leggenda. E così Luni andava scom¬ 
parendo, per la mancanza di quel regime idraulico che era stato 
pur una necessità della sua fondazione, la principal causa del 
suo fiorire. 

Sotto gli Ottoni, il Comitato di Luni fece parte della Marca 
COSI detta Obcrtenga (da Oberto il Grande, prima conte e poi 
marchese, che visse secondo la legge longobarda — « more Lon- 
gobardorum », come ci attestano gli atti — verso la metà del 
secolo X; un discendente, pare, dei Marchesi e Duchi di To- 
.scana). Di questa Marca non si conoscoho (Giovanni Sforza) 
i precisi confini; ma si sa, però, che gli Obertenghi, cioè i di¬ 
scendenti di Oberto I, col titolo di conti-marchesi, tennero pia- 
ceti in Lunigiana, nella riviera di Levante, a Genova ed a Tor- 
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tona; cioè in Liguria e sui suoi confini. Luni, però, con altre 
terre e castella di Lunigiana, fu governata, per privilegio impe¬ 
riale, da quel vescovo, che s’ebbe il titolo di conte. 

Nel ioi6 cade in mano di Mughaid, Re moro di Sardegna 
(il Musetto de’ cronisti italiani). Benedetto Vili bandisce una cro¬ 
ciata. Pisani e Genovesi accorrono, cacciano Mughaid da Luni e 
lo inseguono in Sardegna, conquistando l’isola. Nell impresa si 
distingue Rubaldo, capostipite dei D’Oria, che ne ha in premio 
Alghero (Bonincontri, in Muratori rerum italic. script.. Ili, 
part. I). Nel iioo Luni è amministrata da Consoli. Si apprende 
da un atto — not. Enrico di Sarzana — con cui essi affittan 
per la pesca, a quei di Ameglia, il porto della Seccagna, già 
quasi colmo dal Magra. La ruina precipita. Nel 1163 il Barba¬ 
rossa toglie a Luni il mercato e lo assegna a Sarzana. E Sar¬ 
zana non è più soltanto il castello concesso in investitura, con 
altre terre e corti, due secoli prima (963) da Ottone I ad Adal¬ 
berto, vescovo di Luni; è un borgo già numeroso, che conta 
due pievi — S. Andrea, e S. Basilio (poi S. Maria) e che più 
ingrossa, mentre Luni si fa deserta. È il tempo che pe’ colli, 
al confin del piano, intorno a’castelli che forse già v’eran sorti, 
si raccolgon, crescono pur nuovi borghi, il cui nome (Ortonovo, 
Castelnuovo e Fosdinovo) corrisponde a lor origine (i). 


(i) Il Prof. Michele Ferrari, dalla barbetta malaspiniana, preside 
del ginnasio di Sarzana, mi die’ qualche mese fa notizia di una sua 
prossima pubblicazione di documenti, con cui egli proverà che l’ori¬ 
gine della natia Castelnuovo e dei borghi prossimi, risalendo appena 
al secolo XI od al XII, del tutto cade quell’opposta teoria che li vuol 
sorti, nei primi secoli dell’èra nuova, mentre Luni fioriva. 

Certo, a me pare, che qualche villa romana possa essere stata ri¬ 
fugio, tra il verde, dall’estiva caldura, agli « squisiti » cittadini di Luni, 
6 più che probabile ; ma mi par che, a sufiragio dei documenti di cui 
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Gli abitanti di Limi si disperdono senza troppo amore del 
luogo, e si comprende: gente che colà era nata e cresciuta sol¬ 
tanto per ragione di agricoltura e di commercio, allorché quel¬ 
l’esercizio, a poco a poco, decadde, e non fu più possibile, se 
ne andò dietro miglior ventura. Erano stati una colonia, ma non 
un popolo (Gaetano Poggi). 

Al finir di quel secolo (XII) o sul principio di quello se¬ 
guente (XIII) deve pur risalire la correzione della Via Emilia, 
la quale cominciò a proseguir, direttamente dall’Avenza a Sar- 
zana, senza più toccare Luni, cui intorno imputridavano, con 
isquallida vastità, gli stagni. 

E già una prima volta, nel 1187, Gregorio Vili, di pas- 
saggio in Val di Magra, era stato richiesto di trasportar la sede 
vescovile a Sarzana. Lo concesse nel 1204 Innocenzo III « prop- 
Icr a^ris insalubritatem » (21 Marzo), approvando un’altra de¬ 
liberazione di quel Capitolo (i® Maggio 1201). Ma i vescovi, 
che in quelli ultimi secoli s’erano ridotti ad abitar un lembo 
superstite di Luni — un minuscolo castro addossato alla porta 
pretoria (vedi le Carte Spina che si conservano nell’Archivio 
di Stato di Genova) — non trasferirono di fatto lor sede a Sar¬ 
zana che sotto Paolo II, nel 1465, dimorando nel frattempo nei 
borghi più sicuri di Castelnuovo e deH’Anieglia, in quei lor pa¬ 
lazzi: ed Enrico da Fucecchio, che rinunciò al vescovato nel 
1296, alzò quel di Castelnuovo e lo munì di una turris viagìia, 


il chiaro professore sta curando la stampa, possa aggiungersi, non di- 
sprezzabile argomento, come la chiesetta di S. Martino del Ghiuolo, a 
valle di Ortonovo, la quale certo è la più antica di quei paesi, non fu 
pieve, e che, da quel che ci resta della sua architettura, un misto di 
rozzezza e di gentilezza, se ne può assegnare la fabbrica (e forse pur 
si corre un po’) soltanto ai primi anni del mille. 
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restaurata in questi ultimi anni, ed il suo successore, Antonio 
Nuvolone de Camilla, pur crebbe di una torre l’altro, dell’A- 
meglia. Ma anche il potere temporale di quei vescovi decadeva, 
benché, nel 1285, l’imperatore Rodolfo avesse concesso loro il 
privilegio di batter moneta per proprio conto e di lor chiesa. 

Chè il duecento è per loro tutto un lungo secolo di dimi¬ 
nuzione, in cui le vendite si alternan colle spogliazioni. I Ge¬ 
novesi li stringono al basso: e già nel 1113, l’anno stesso che 
occupano Portovenere, ottengono che, a danno di quel di Luni, 
venga istituito in Val di Vara il vescovato di Brugnato, da lor 
dipendente. E nel 1157, l’anno prima della seconda dieta di 
Roncaglia, in cui con fierezza unica resistono, tra la comune 
viltà, al Barbarossa, si hanno da lui « feudi nomine » il possesso 
di tutto il lido di Liguria, da Monaco fin al promontorio che 
s’avanza tra la Magra ed il mare, di contro a Luni (lo afferma 
Tristano Calco nella Storia di Milano, edita dal Grevio: « Om- 
7 iis ora ligustica a Monaco ad Corvum.... »). E qual profitto sep- 
per pur trarre qualche anno dopo da questo privilegio ! Intanto il 
povero vescovo, per non perder tutto, vende. E vende nel 1251 
castelli e terre di confine a Nicolosio de’ Fieschi; e queste e 
quelli, con altri che il Fieschi pur compera dai signori decaduti 
di Vezzano e di Carpena, sommano a novanta. E Nicolosio, 
qualche anno dopo (1276, Liber juHum Rcipubl. genuens., 1 , 
pag. 1140-46), li cede alla Repubblica di Genova, che glieli as¬ 
segna in feudo. 

Nè è tutto: più in alto, per la Val di Magra, i discendenti 
di Oberto li (i Malaspina) non si ristan d’insidiare la proprietà 
pericolante del vescovo e conte. Essi, in quel tempo, aveano 
comperato dagli Este, lor consanguinei, i diritti che a quelli pur 
competevano di qua di Appennino, chè gli Obertenghi, cre¬ 
scendo in numero, si erano divisi, fin dal 1124, in quattro rami. 
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j)artendosi la vastissima Marca (Muratori, Sforza e Desi- 
moni). Ma I Malaspina, aneli’essi per ragioni di rampolli, di¬ 
viso e ridiviso tra loro il patrimonio avito, chè avean rifiutato 
la legge salica, andavano ormai di non ricchi che non erano 
mai stati, immiserendosi del tutto, ed in qualche modo se ne 
rivalean spogliando il vescovo di Luni. Ed ogni ragione era 
buona; ed ottima fu per loro, ai tempi di Federico II (1241), 
la prigionia di dieci anni, che uno di quei vescovi dovè soste¬ 
nere in Puglia, come spergiuro all’impero. A qualche spoglia¬ 
zione mettea riparo la morte, come allorquando quel Bernabò 
di Ohvola, che s’ebbe in moglie Anna Maria di Federico di 
Antiochia, nipote a Federico II, sul punto di morte (e mori 
verso il 1265) ingiungeva per testamento del notaio Bernerio 
di Verrucola, al figlio Francesco, di render al vescovo di Luni, 
Guglielmo, i beni in vita usurpatigli. 

Ma tal’altra volta il vescovo non attendea una tal buona 
fortuna, chè dovea esser rara, e prendea le armi. E ne seguian 
piccole vere guerre sterminatrici con sorprese, assedi, uccisioni, 
incendi. Qualche cardinale scomunicava gli audaci, che piega- 
van il capo per poco, promettendo, per esser ribenedetti. Una 
di queste piccole guerre, pel possesso del castel della Brina, so- 
jira Belano, restò famosa sol per la pace che ne segui in Ca- 
stelnuovo (6 Ottobre 1306), avendo i Malaspina per lor inviato, 
al vescovo De Camilla, un ch’era stato pochi anni innanzi priore 
di Firenze, ed ambasciator all’astuto Bonifacio Vili, e ch’era al- 

lor il più gran profugo di parte bianca, ospite di lor corti mon¬ 
tane. 

E Dante ricompensò poi di tal cortesia quei Malaspina tutti 
(ed anche quelli che servian la taglia guelfa in Toscana, come 
Francesco o Franceschino di Olivola, e Moroello di Giovagallo) 
con un canto di tal lode {Purg., Vili), onde eternamente sarà 
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ricordata pel mondo, tra un sospiro di melanconica gentilezza, 
la verde contrada montana e la pregiata gente che l’abita. 

Dal bel colle di Castelnuovo, che tra il bruno degli olivi, 
quando Ottobre giunge, splende pur di un pallor purpureo di 
vigne, le quali tra quell’austerità distendono una gaia ghirlanda, 
o su dal piè del clivo ascendono in festevole scala, con in mezzo, 
o ad un capo, un umil tetto romito; di lassù egli potè sotto nel 
pian riguardar a lungo Limi deserta, che gli stagni inghiotti¬ 
vano, e meditar il destino delle città. Oh, allora di archi e di 
mura dovea esser ancor vasto quello scheletro, campato a spec¬ 
chio dell’infida acqua morta, se Ciriaco Anconitano, quasi un 
secolo e mezzo dopo (20 Settembre 1442), piu che l’anfiteatro, 
che d’ogni parte cadea sol per antichità, più che le colonne, le 
statue spezzate, che intorno giaceano, con le inscrizioni che tra¬ 
scrisse con animo religioso, ei ne ammirò quel dilungar delle 
mura, che ad occidente gli chiarì di qua) grandezza fossero state 
un tempo e di che grandi massi di marmo costrutte! (« 

XII K. ociobr. venimus Lunam vetusiissiniam Liguslicac regio- 
nis iirbem, ubi primum deseria longinqua vetustate vidimus moe- 
nia, et aviphiteatrum maximum, sed undique solo antiquiiate col- 
lapsum; vidimus et columnas ex viarmore confractas, statuarum- 
que fragmenta bases et epigrammata, quae hoc in parte utique de- 
scribenda curavimus. At et cum diligentius ab occidua tantae civi- 
tatis parte confracia, ingentiaque olitn moenia conspexissem, mar- 
moreis, magnisque edita lapidibus fuisse compenmus »). 11 che 
l)ur ci prova — e già ne dissi — come veramente esistè quel 
ristretto castro, addossato alla porta di ponente, la pretoria, ove 
si raccolsero, come in un estremo angolo murato, la vita super¬ 
stite ed il governo di Luni, tra il mille ed il duecento. 

Ma Dante non era un archeologo (e non lo fu, dopo lui, 
neppur Francesco Petrarca, sebben sia stato il primo spirito 
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dell’età nuova, ed il più grande umanista, e sebben d’archeologia 
credesse d intendersi un po’; chè le notizie che si avevano del 
mondo antico a quei tempi non lo consentivano, e si poteva pur 
credere, essendo dotto com’egli era, che la jiiramide di Caio Ce- 
stio, per esempio, fosse la tomba di Remo); nè Dante era ancor 
un umanista ; egli, nel grande crepuscolo del medio-evo, fu sol¬ 
tanto il poeta grandissimo, nè più altro potea essere, dei regni 
di vita e di morte (quel che pensò dell’Impero romano, e fu 
una pietra miliare del suo spirito, lo chiari, senza veli, nel VI del 
Paradiso, e lo commentò, in rude latino ancor barbaro, nel De 
Motiarchia); ed a lui Luni dovè allora apparire come una morta 
ombra, già passata al di là della fortuna umana, anzi come 
un esempio di quant’ essa, come le schiatte degli uomini, come 
« tutte le altre cose nostre », sia caduca. Oh il XVI del Para¬ 
diso! Rileggetelo e questa terribile vision filosofica vi apparirà 
davanti intera, da quel suo primo muoversi proprio col ricordo 
di Luni e di Urbisaglia che se ne « son ite », fin a quel suo 
conchiudersi con un’ immagine così vagamente melanconica, così 
fantasticamente poetica, come quel 

.... volger dèi del de la luna 
che 

copre ed iscopre i liti senza posa, 

onde par che la vision tutta, le terzine istesse onde si svolge, 
si illuminino di un morto chiaror lunare ! 

E di lì a poco anche precipitò la fortuna del vescovo di 
Luni: quando Arrigo VII di Lussemburgo, il 13 Febbraio 1313, 
di sulla piazza di Poggibonsi, dichiarò ribelle all’impero, privan¬ 
dolo di ogni poter temporale, quell’investito: Gherardino Mala- 
spina, un lucchese che poi 1’Alighieri, nella Lettera ai Car- 
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dhiali italiani, schernì con la tragica ironia sol usata per Bon- 
turo e per Stricca. I primi a valersi di quel bando imperiale 
furon gli uomini ed il ‘Comune di Sarzana, che il 9 Agosto 1318 
ottennero da Gherardino, il quale si era ritirato nel convento 
di S. Iacopo d’oltre Arno, che, rinunciando al privilegio del 
963 (Ottone I), per sè e per i suoi successori, facesse procura 
ad Enrico, canonico lunense ed arciprete della pieve di Treb¬ 
biano, di locar in perpetuo, agli uomini ed al Comune di Sar- 
* zana, i diritti che a lui ed ai suoi successori spettavano su que¬ 
sta città ed il suo distretto. Ed il 6 Ottobre 1318 il Comune 
prendea possesso di quei diritti e del territorio. Ma già Pisa 
avea allungata su Sarzana la sua mano ferrea, costruendovi fin 
dal 1263 la rocca di Firmafede. E qualche anno appena dojw 
le sarebbe pur giunto addosso Castruccio, quel venturiero in 
cui par che in così singoiar modo s’impersoni il fiero e gentile 
spirito del trecento: ed a lui sarebbero seguiti Mastino della Scala 
(1335): “icor di nuovo i Pisani, quando nel 1341. sotto i 

colpi di Firenze e di Venezia, dei Rossi eroici come lor donne, 
e dei Correggio, decadde rapidamente la fortuna scaligera; e 
poi Carlo IV (1350). Re di Boemia, e poi Bernabò Visconti 
(1369). Nè ancor dovea darle tregua, per allora, il mutar di 

fortuna. 

Secondo gli Annali dei Domenicani, nel 1317 predicò in 
Funi, nella chiesa di S. Pietro (o di S. Basilio), un lor frate. 
È l’ultima notizia di vita. Poi gli uomini dei nuovi borghi, quei 
di Sarzana, quei perfin di Ceparana, i Fiorentini, 1 Genovesi ca¬ 
lano sulla città morta e con tal furia rapace ne asportan quanto 
di pregevole vi resti, a materia e decoro di lor fabbriche, che 
archi e mura superstiti rapidamente precipit.ino, eguagliandosi 
al suolo. Cosi che ad evitar, od almeno a moderar quell’ ultima 
rovina. Pio li, il grande papa amico dell’antichità classica, 
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mandò il 7 Aprile 1461, sollecitato dal Cardinal Filippo Calan- 
drini, fratello materno di Nicolò V (1447-1454), un breve al 
Capitolo lunense, in difesa della città morta. Ma invano ; e si 
vedrà pur in altri luoghi (vedi le note al sonetto Nicolo V ed 
al poemetto Iperione). Così, dopo la mina, il deserto, il silenzio; 
quindi il disfacimento dello scheletro, la dispersion delle memo¬ 
rie: la morte ultima. Oh vision del XVI del Paradiso! 

La rapida decadenza di Luni, gli sprofondamenti che in 
parte la inghiottirono, la sua scomparsa, che gli scrittori del 
medio-evo non riuscirono a spiegarsi (nè lo potevano, per le 
complesse cause topografico-storiche che ne eran causa) e forse 
una supposta distruzione, che si favoleggiò compita da Goti, a 
vendetta di una fanciulla di reai sangue che i Lunensi avreb¬ 
bero violata (ed è pur di quel tempo un’ altra favola di una 
moglie di re, che presa da ùn cavaliere di Luni par si fingesse 
morta, e fosse colà infatti con gran pompa sepolta, ma poi fuor 
della tomba tratta, entro le braccia se ne andasse dell’ardilo 
amante; sicché il re, risaputo l’inganno, tornatosi sul suo cam¬ 
mino avrebbe poi messo a ferro c fuoco la città; nè faccio 
cenno di altre — diciam cosi tra favole o notizie — ancor più 
scabrose), favorirono l’origine della leggenda cristiana, da me 
rinnovata, di Luni peccaminosa e maledetta. Ciò è per me, oggi, 
di nuovo, un argomento di poesia; ma nei primi secoli del mille 
una tal leggenda era cresciuta, sì da cambiar Luni in una pau¬ 
rosa Sodoma. Sì, a tal si ridusse la bella città, cui Rutilio No- 
MAZIANO, nel suo viaggio di ritorno alle natie Gallie, mentre in¬ 
dugiava nelle prossime isole a castigar col bastone inutili cre¬ 
miti, avea dall’alto ancor ammirata (416 d. Cr.), entro un bianco 
cinto di mura marmoree, seder a capo della verde pianura cui 
solcava, come di un argin, l’Emilia ancor munita! Sicché i pelle- 
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grilli, che discendean dalla strada francesca di Monte Bardone, 
alla volta del sepolcro di l^ietro, usavano trascorrere quel putrido 
piano litaniando; e Francesco Petrarca, il primo poeta del¬ 
l’età nuova, dinanzi a quelle rovine annotava nel suo Itinerario 
siriaco (i): « Magnimi excniplum fugienda libidinis! ». 

Ed oggi in quel piano, non più maledetto, bensì ripurgato 
per virtù di uomini, dopo mille anni e più, dalle tristi acque 
stagnanti, crescono a filari i pioppi dalla tremola foglia argentea; 
biancheggiano le case con l’aia popolata di pagliai, pe’ campi 
dove le viti, sul confine del colto si riaggiungono agli olmi ed 
agli oppi, o si distendono in pergole: rimisuran i bovi sotto 
l’antico giogo, la Terra, aprendola al seme, quando il Dicem¬ 
bre serena; ancor la rompono, tra l’umidor dell’Aprile rinno- 


(i) Di Francesco Petrarca vedi (oltre V Ili aerar ium Siriacum): 
Aphrica, nnne prhnum emendata curante Francisco Corradini (nel libro 
Padova a Francesco Petrarca nel Fcent, dotta sua morte, Padova, 1874). 
L’edizione 2® fatta da Sonzogno (n. 114 della Biblioteca classica) della 
traduzione di A. Palesa (i» ediz., Padova, Sacchetto, 1874), è gravata 
di tali errori di stampa, che il senso ne ha continuo danno e talvolta 
viene anche a mancar del tutto. 

Basterà che accenni come, nel brano che riguarda Limi {Aphrica, 
VI, 848-868), « caput Corvi » mutasi in « un capo di Corso », e che 
poco sotto, ai versi: 

post in sfcessu curvo maris ostia Macrae 
cernuniur rapidi, stantisqne palatia Lunae 

(nè mi soffermo sulla traduzione, cui manca ogni pregio di eleganza o 
di esattezza) Luni mutasi in lumi.... (sic)! 

R dove il mar fa seno, ecco gli sbocchi 
, de la Afacra dappresso a lumi illustre 

per marmorei edifici,.,, (pag. 212). 

Il che merita viva censura. 
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vando il maggese. Talor il vomere, se più profondo penetri, ri¬ 
getta fuor dalla gleba un echino infranto, un rudere di base, 
poche tèssere di musaico ancor salde : all’ indugiar de’ bovi, l’a- 
gricoltore quelle reliquie raccoglie sul prossimo ciglio erboso, 
e « Luni » mormora affissandole; poi con il grido consueto an¬ 
cor l’opera affretta. 

Già i tralci novelli s’allegran di grappi all’Autunno : già 
la p^sca odorosa s indora, s arrossa la mela, nell’orto irriguo 
accanto alle case. Virgilio, il buon Virgilio, pel verde pian 
ribenedetto ancor canta ogni di le fatiche degli uomini, ed a lor 
le liparte: e gli uomini, ogni dì, all’albor primo, innanzi che 
le stelle tramontino dietro Monte Corvo, il gallo richiama dalle 
stie popolose sull aia, col vigil grido giocondo, alle opere usate. 

Del mondo romano pochi altri, tra poeti e storici, ricor- 
dan Luni od il suo porto: Lucano (i). Stazio, Pomponio Mela, 
Si LIO Italico, Svetonio, Plinio il vecchio. Dal cader del 
medio-evo all’ottocento molti furono i persuasi a riscriverne: ma 
i piu ne favoleggiarono od indagarono con vieti spiriti ; e gli al¬ 
tri ricalcaron lor tracce. Vi sono scrittori a lor tempo famosi, 
ed alcuni pur oggi; Giovanni Villani, Fazio degli Uberti, 
Francesco Petrarca, Ciriaco Anconitano, Biondo Fla- 


(i) Anche la melanconica leggenda di Aronte, solitario sulle mura 
di Luni deserta, par che tramonti. Eppur dal cinquecento, fin ai di 
nostri, qual onor di citazioni non concesse ad un brano della Pharsa- 
lia, che ce la tram.indaval 

Perchè in una nuova edizione critica della Pharsalia, condotta su 
più stimabili codici, Lunae è stato sostituito da Lucae. Cosi il vecchio 
Aronte se ne andrebbe a vagar sulle mura di Lucca, le quali, ai tempi 
di Cesare e di Pompeo, non eran costrette « a cerchio », nè arbo¬ 
rate.... (vedi M. A. Lucani, Pharsalia, curante Hosio, Lipsia, 1892). 
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vio (1388-1463), Leandro Ai.berti (1479-1552), Cari.o Si- 
gonio (1524-1584), il chiaro autore di un trattato sulle leggi 
agrarie moderatrici delle colonie, ancor oggi studiato: De antiquo 
jure italico, in due libri. Meritano pur menzione alcuni scrittori del 
luogo: Giov. Rollando Villani (1510-1571), il cronista di Pon- 
tremoli ; il giureconsulto Agostino Brenucci, sarzanese, autore 
di un De Luna Etruiicu; oppido Luncnsique porta (Lucae, 1764, 
apud Vincentium Juctinium), da lui scritto a preghiera di Adorno 
Centurione, che nel 1543 avea comprata da’ Malaspina l’Aulla; e, 
più di questi, il canonico Ippolito Landinelli, nipote del Bre- 
Nucci (i56o?-i63o?) e Bonaventura de Rossi (1666-1741), 
pur sarzanesi, autori di copiose opere, ancor inedite, dalle quali 
largamente attinsero — nel secolo XVIII o sul principio del XIX 
— il Repetti, pel suo Dizionario storico; il Cerini, per le sue 
Memorie storiche di Lunigiana; il Targioni-Tozzetti, per i 
capitoli su Luni nei suoi Viaggi in Toscana, ecc. ecc. 

Poesia, ma di minori, die’ pur lagrime sul destino di Luni: 
Leonardo Padovano, nel quattrocento, con un poema in vol¬ 
gare; Giulio Cesare Scaligero (t 1555), con uno dei suoi 
Poemata {apiid Petriim Santandrcanum, 1591); il grande latini¬ 
sta carrarese P'rancesco Berrettari (1626-1706), arciprete 
di Colonnata (un borgo di origine romana, tra i monti delle 
cave), con un nobil poema in esametri sulla distruzione dell’ 846 : 
Luna sive defraudata pietas; Raimondo Cocchi (i735'i775)i 
con un frammento epico, di vario metro e di facil tono, che il 
popolo avrebbe dovuto cantare (lo stampò l’Accademia della 
Crusca, Atti, I). 

Nel secolo XVII la storia di Luni fu pur studiata da alcuni 
dotti -Stranieri; Filippo Cluvier di Danzica (1580-1623), nella 
sua Italia antiqua (citata); Luca Hoste, volgarmente Luca Hol- 
stenius, di Amburgo (1590-1661), il quale l’opera del Cluv'ier 
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annotò: Annoiaiioties in Italiani aniiqnani Cluverii (1624); e da 
Tomaso Dempster, infine, uno scozzese (f 1625), autore di una 
FJruria rcgalis, in sette libri {Floreniiae, 1723) (i). 

(V^edi: Oberziner, J Liguri, nel « Giornale storico della 


(i) Gli scavi, o meglio, le ricerche con intenzione di ricordo e di 
studio, si può dir che abbian cominciato con la visita di Ciriaco Pizzi- 
colli di Ancona, nel Settembre del 1442. Ci dobbiam però dolere che 
di <|uanto scrisse (ed ei potè veder pur molto), non ci resti che un 
frammento, annotato dall’archeologo Annidale degli Abati Olivieri 
{Commev.tariorum Cyriaci Anconitani nova fragvienta notis ittustrata - 
Pisauri, M. D. CC. LXHI, in aedibus Caveiliis). Poco dopo i Cainpo- 
fregoso, ai quali, dopo i Visconti, Genova sotto Francia, era passata Sar- 
zana (in ricompensa a Tomaso Cainpofregoso, privato della dignitA di 
Doge, allorché Genova [1421] si die’a Filippo Maria Visconti), e che si 
eran già messi in accomandigia dei Fiorentini (1422), la vendettero loro 
(27 Febbraio 146S) con Sarzanello, S. Stefano e Falcinello, restando però 
l’Aineglia ai Genovesi. E Lorenzo de’ Medici, che succedè, in quegli 
anni prossimi, a Piero il Gottoso, suo padre, si occupò subito per mezzo 
degli ufliciali che mandava a governar Sarzana, di radunar quante iriiì 
anticaglie di Luni poteva. E lo secondava Antonio Ivani, un archeo¬ 
logo celebre ai .suoi tempi (1430-1482). Di quel che venia a conoscere 
.scrivea a Nicolò Michelozzi, di quel che potea raccogliere a Bernardo 
Ruccllai ed a Donato Acciaioli, perchè ne informassero il Magnifico 
(vetli: C. Braccio, Antonio /vani umanista del secolo XV, nel « Gior¬ 
nale ligustico di Archeologia, Storia e /letteratura », XII e XIII). E 
cosi si ha notizia, in una lettera scritta da lui al Rucellai, come un 
marmoraio, allor dimorante a Sarzana, avesse comperalo da un villico 
un Ercole di bronzo, quasi di un cubito, ed una pietra di corniola, scol¬ 
pita di una testa d’uomo, con l’elmo « cuius quidem lineamentis nihil 
vivacius »; c come il marmoraio si rifiutasse di venderla. « Obstinate 
retinet » conchiude 1 ’Ivani (lettera pubblicata dallo Sforza negli 
archeologici sulla Lunigiana ed i suoi scavi dal 1^42 al i8oo, Modena, 
Vincenzi e nepoti, 1895). Ma quel « niarmorarius » avea un po’ ragione, 
anche se si trattava di favorir Lorenzo de’ Medici ; egli era Matteo Ci- 


— 343 — 






Liguria », 1902. — Paolo Podestà, Sepolcro ligure scoperto 
all’Ameglia, nel « Giornale ligustico », anno Vili. — Ubaldo 
Mazzini, Uiia nuova tomba ligure, nel « Giornale storico della 
Liguria », 1908. — Id. id., Il porlo di Limi nell’antichità, nella 


vitali (1433-1501)1 il grande scullor lucchese, che, morto Lorenzo {1492), 
cacciato Piero, suo figlio (Ottobre 1494), dopo il rapido ritorno (Giu¬ 
gno 1495) di Carlo Vili, alla notizia della lega capitanata da France¬ 
sco Gonzaga, allorché Sarzana fu venduta da quel governatore del re 
di Francia a Genova (o per dir meglio al Banco di S. Giorgio), un bel 
S. Giorgio eroico vi scolpi per una pubblica piazza, a ricordo del pos¬ 
sesso rivendicato. E quel Santo non s’accampava, no, come par cre¬ 
dere il Muntz, a mezzo rilievo su un fondo aurato: ma era una statua 
a metà, credo, del vero, levata su una colonnetta: e statua e colonna 
andaron poi, ahimè, rotte ne’ moti popolari del 1797 (vedi: A. Neri, 
Del palazzo del Comune di Sarzana e di un'opera di Matteo Civitali, 
nel « Giornate tigustico », 1875). Anche in Ortonovo, che fu un dei 
borghi che Carlo Vili cedè a Gabriello Malaspina di Fosdinovo (14 
Giugno 1495), e che questi rivendè poco dopo alla Repubblica di Ge¬ 
nova, si vedea, fino a pochi anni fa, su una casa rustica, già alle di¬ 
pendenze del palazzo dei Ceccardj, un bassorilievo di marmo, con il 
cavaliere de’ Santi nel consueto atto eroico di trapassar coll’asta il 
drago ; e nella cornice si leggeva pur la data : 1495. Questo bel marmo 
glorioso fu poi venduto dai nuovi proprietari, per vii prezzo, ad un 
antiquario vagabondo, senza che il Comune vi si opponesse e senza 
che l’Ispettore de’ monumenti di Val di Magra neppur ne venisse a 
conoscenza! Ed ancor fremo di sdegno. 

Altre ricerche vi furono, e furono scavi veramente, alla metà del 
secolo XVI, ai tempi del canonico Landinelli; e verso la fine del XVII 
(1689), per opera di un frate del convento di Ortonovo. Continuarono 
nel seguente (1706) ne’ campi del canonico lunense G. B. Benettini, ma 
di straordinaria importanza furon poi quelli del 1752 e del 1765, coi quali 
si scoprirono le vestigia di un edificio quadrilungo, che parve un tempio 
od un bagno, un’ epigrafe di Plautilla promessa sposa a Caracalla (203 
d. Cr. circa) ed il di lei busto, ed un marmo con una mezza luna ed una 
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« Collezione del Ministero della Maritia ». — Id. id., Luni ro- 
ma 7 ia, nel « Giornale ligustico », 1896. — Id. id., Sugli studi 
del geologo Guidoni sul corso della Magra, nel « Giornale li¬ 
gustico », 1900. — Jung, Luna ed il suo territorio, tradotta 


stella scolpite, in cui si volle veder l’anne della morta città; e for.se la 
luna e la stella sono soltanto, come opina il Promis, i segni del culto di 
Mitra, che nel secolo 111 certo si praticò pur in Luni, ecc. In quel tempo 
le mine di Luni furon, cogli avanzi scoperti, copiate all’ acquerello da 
Matteo e Panfilo Vinzoni di Levanto, ingegneri militari della Repubblica 
di Genova. Sono in foglio reale (Giovanni Sforza) e la prima rap¬ 
presenta Luni fin al mare; la seconda il recinto della città; la terza 
l’anfiteatro; la quarta le reliquie del circo; la quinta da un lato la fab¬ 
brica quadrilunga, con gli oggetti che vi furono scoperti nel 1752, e 
da un altro lato parte di una torre ; la sesta la chiesa di S. Pietro, la 
torre dell’arsenale, massi di fabbriche, avanzi del preteso porto, la pie¬ 
tra con l’insegna della mezza luna e la stella, il frammento dell’iscri¬ 
zione a Plautina ed il suo busto. Copia di questi acquerelli illustrò poi 
con ridotte stampe in rame la 2“ edizione dei Viaggi in 'l'oscana del 
Dott. Giovanni Targioni-Tozzetti, a chiarimento di quella parte ove 
ei riassume i manoscritti del canonico Ippolito Landinei.li e di Bo¬ 
naventura DE Rossi (tomo X). Le ricostruzioni, però, dei Vinzoni .sono 
spesso del tutto fantastiche e le vedute fuori di ogni realtà (Promis). 

Annessa, nel 1815, la Liguria al Regno Sardo, si eseguirono in Luni, 
tra il '30 ed il '40, per incarico di re Carlo Alberto, e sotto la direzione 
di Carlo Promis, importantissimi scavi. Il Promis si curò di tracciar 
una topografia della città, di abbozzarne una storia, le quali oggi pos- 
son parere insufficienti, ma che fino a pochi anni fa dissero pur la pa¬ 
rola più ragionata sul difficile argomento; e raccol.se un « Corpo epi¬ 
grafico lunense », compiendo l’intelligente opera dell’abate Sangui- 
neti. Ed il numero delle lapidi colà scoperte, tra il 1450 ed il 1900, se 
non ingente è pur ragguardevole. Ve ne son di private, tra cui molte 
di funebri, ed alcune di ragion, direm così, pubblica, accennanti ad Au¬ 
gusto, a Nerone ed a Poppea, a Vespasiano, ad Antonino Pio, a Marco 
Aurelio ed a Plautilla sposa di Caracalla. Nella seconda metà del se- 
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da Giovanni Sforza, negli « AtU della Società di Storia pa¬ 
tria modenese, 1902 ». — C. Promis, Dell’antica città di Limi 
e del suo stato presente, aggiuntovi il Corpo epigrafico luncnse, 
negli « Atti della R. Accademia di Scienze di Torino », serie II, 


colo XIX, il Conini. Carlo Fabbricotti di Carrara, uom di mente vasta 
e gagliarda, sol paragonabile con la di lui tenace attività, cresciuto a 
ricchezza grandissima, e divenuto a poco a poco proprietario del ter¬ 
ritorio ove Luni fu sepolta, curò, con amor di romano, lo spurgo delle 
acque, che, colà stagnando da dieci secoli, ne rendean vana ogni col¬ 
tura, per la putredine della terra, e dell’aria. Negli sterri s’imbattè egli 
spes.so in frammenti di marmi, in istatue ed in monete, che raccolse in 
un suo museo, o donò con signoril gesto all’Accademia di Belle-arti 
della città natia. Ed a lui pur si tleve se il ruinante anfiteatro fu li¬ 
berato, in parte, dal limo che lo opprimeva. 11 di lui figlio Cav. Carlo 
Andrea or so che ha ripreso, con intelletto d’amore, quell’opra. E lode 
abbia. 

Nei borghi prossimi è pur facile ritrovar anticaglie di Luni, ed al 
perchè già accennai; altre molte son raccolte in musei priv.ati : a Sar- 
zana (pres.so i Remedi ed i Podestà), in citiel di Luni (in una casa del 
Conte Gropallo), a Carra-'a (nella villa del Fabbricotti od all’Accade¬ 
mia). I frammenti fittili, appartenenti al frontone del tempio di Giove, 
son conservati nel Museo archeologico di Firenze. 

Ed or tini in ultimo mi è caro far mia una preghiera già espressa 
genericamente da Gaetano Poggi nel suo bel libro su Luni (pag. 54-55), 
e d’indirizzarla all’illustre amico Cav. Carlo 'Andrea P'abbricotti, gen¬ 
tiluomo che accomuna il raro pregio del sapere, col vanto delle ric¬ 
chezze, oggi proprietario del vasto piano che dalla Parniignola e la 
Via Emilia declina al mare ed a Bocca di Magra. Di voler, cioè, 
intraprender qualche scavo sulle tracce del decumano, partendosi di 
là dove si restrinse, addossandosi alla porta pretoria, la città del 1000. 
Le scoperte lo compenserebbero certo della spesa, per lui non ingente. 
Chè il Poggi, calcolando lo scavo sulla lunghezza del decumano di 
m. 639 per 5 di larghezza, e la profondità media di 1,80 (quei campi 
si alzan oggi a solo 4 metri sul livello del mare, ma i ruderi si ele- 


— 346 — 







tomo I, 1839 e 2“ ediz. (Massa, Frediani, 1857). — Milani, 
I fronioni di mi km pio tuscanico, nel « Museo italiano di anti¬ 
chità classica ». — Giovanni Sforza, Gli studi archeologici 
sulla Lunigiana dal 144.2 al 1800, Modena, G. T. Vincenzi e ne- 
poti, 1895. — Id. id.. Gli studi archeologici sulla Lunigiana ed 
i suoi scavi dal 1800 al i8go, negli « Alti e memorie della R. De¬ 
putazione di Storia patria modenese », id. id., 1900. — Id. id., 
Mughaid ^Musetto dei cronisti italian f\ e le sue imprese contro 
la Sardegna e Limi, nel « Giornale ligustico », anno XX, 1893. 

— Gaetano Poggi, Luni ligure-eimsca e Luna colonia romana, 
Genova, 1904. — Id. id.. Le due riviere. — Achille Neri, 
Anticaglie di Luni, nel « Giornale liguslico », anno IX, 1882. 

— C. Braggio, Antonio Ivanì umanista [sarzanese] del secolo XV, 
nel « Giornale ligustico », anno XXII, 1886. — Corazzini, Della 
siluazione del porto etrusco di Luni, nella « Rivista marittima », 
1893. — Albino Zenatti, Per l’autenticità della lettera di 
Dante ai Cardinali italiani, Messina, D’Amico, 1895. — Luigi 
Podestà, / Vescovi di Luni dall’anno 893 al 1289, negli « Atti 
della Società di Storia patria modeìiesc », 1895. — Dante e la 
Lunigiana, Hoepli, 1909, e particolarmente ivi: Un. Mazzini, 
Val di Magìa e la Magia; Luni; I monti di Luni e Carrara, 
ecc. ecc. — E vedi pur la bibliografia a suffragio della nota: 
Dalla Taire di Mulazzo'). 


van appena a due; altra prova delTabba-ssamento avvenuto di quei 
terreni nel medio-evo per le infitr.azioni dell’acqua nell’alveo del fiume 
antichis.simo sottostante); precisa i metri cubi di terra da rimuovere iu 
circa 6000, con una spesa di lire 5000 (1904); ma che, dato l’odierno 
aumento delle mercedi, potrebbe aumentar di un quarto, restando pur 
sempre tra le 6000 e le 6500 lire. 
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IV-VI. - DANTE (i).... MICHELANGELO. — Non credo che 
sia in realta luogo al mondo che abbia maggior rassomiglianza 
coi gironi e le lacche àé.V /71/crno dantesco, fuor delle ignude 
e rovinose rinchiostre dell’Alpe Carrarese. Chiarì Dante di par¬ 
ticolari l’idea della sua cantica dolente, allorché s’inerpicò per 
quei ripiani di dirupi, alla grotta di Aronte ? Facile il conghiet- 
turarlo : certo di quei luoghi ermi e derelitti, ove spesso la pie¬ 
tra assume significazione di persona, fece tesoro Gustavo Dorè 
per le sue illustrazioni al poema; e certo, prima di lui, un tanto 
tesoro s’era rivelato intiero al genio di Michelangelo, il quale 
a passo a passo avea calcato quegli aspri monti, ed anche per 
sette mesi continui, una volta. E sia che s’affaticasse, solcan¬ 
doli di rude tracce di strade, di trarne marmi per i suoi eroi, 
ed a mezzo il fiero cammino scolpisse a sommo di una rupe 
marmorea il suo nome a lato di quello di Donatello; sia che 
si studiasse di esprimere in qualche forma gigante l’immenso 


(i) Ecco una variante delle terzine nella prima edizione del Mar¬ 
chi, 1905: 

Ti cenno la Capraia, e il cor, ardendo, 
sul Tirren spaziò: — in, di A/eloria 
scag-liasii a V immortai pianto Ugolino; 
ma qui tomaio, in muta ansia di gloria 
posavi, al del di un sasso ermo traendo 
Farinata ! — il fratei tuo ghibellino, 

E per la tradÌKione dantesca in Val di Magra, vedi più avanti le 
note all'ode: Dalla Torre di Mulazzo, 
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ideale che entro gli tumultuava, come allorché pensò tramutar 
a colpi di scalpello la doppia vetta di Crestola in una vasta fac¬ 
cia ed in un faro. Al giorno il monte divenuta persona, a notte 
il faro dovevano annunciare ai veleggianti il Tirreno: « È que¬ 
sto il luogo d’Italia, ove, come da Paro, gli uomini traggono 
il marmo per esaltare gli Iddii e gli eroi! ». Quale gioia per 
noi se i disegni che Michelangelo tracciò in margine di un in- 
folio della Commedia ci fossero pervenuti! 

Io penso che Michelangelo recasse seco nei gironi del¬ 
l’Alpe Carrarese quel volume.... ed ove ci cercava marmi ed 
immaginava statue, traesse pur ombre e forme quali erano ba¬ 
lenate al pensier di Dante, riesprimendole in suo rude segno po¬ 
tente. Fantasie — ciancerà qualche piccolo critico — ed ohimè 
ei può gridar alto chè l’ in-folio dantesco, commesso da Miche¬ 
langelo medesimo ad un fragil legno in Livorno, andò disperso 
in un naufragio. 

E forse il ricordo di tanto genio e de’ suoi costumi per¬ 
suase tre secoli dopo lo Watts a richiedere ai monti delle cave 
disegni e schemi per le sue Idee pitturate. 

(Vedi particolarmente: Ascanio Condivi, Vita di Michela- 
gnolo BuonarotH, Firenze, Barbera, 1893). 




V. - NICOLÒ V. — Il trattato De re aedificatoria, in cui Leon 
Battista Alberti, il grande architetto fiorentino, studia di 
rilevar i templi agli Iddii, e di qual materia comporre le loro 
statue, è dedicato a Nicolò V (1447-1454), il quale ne gradi 
l’offerta. Nè mi si dica che quel libro fu una semplice utopia: 
il monumento che Sigismondo Malatesta commise a Leon Bat- 
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lista Alberti è un tempio non una chiesa, e la divinità, l’amante 
del Principe, è la Diva Isotta (Isotta di Francesco Atto degli 
Atti) (vedi : É. Muntz, Les precurseurs de la Renaissance ei Ics 
colleclions de Medici au quinzième siede, Paris, 1887. — Char¬ 
les Yriarte, Uti condottiere au XV siècle, Paris, 1882). Tomaso 
da Sarzana, il grande umanista amico di Cosimo il Vecchio, fu 
eletto papa nel Marzo del 1447. Sotto il di lui pontificato Stefano 
Porcari, un ideal continuatore de’ Crescenzi e de’ Cola, tentò una 
ultima volta di rivendicare al popol di Roma gli antichi ordina¬ 
menti repubblicani. E, dall’esilio di Bologna (dopo un primo moto 
fallito durante il conclave), in un sol giorno trascorso in un dispe¬ 
rato galoppo — cosi appunto mi par racconti il Platina — rag¬ 
giunse Roma. Ma subito preso, fu impiccato per ordine di Ni¬ 
colò V ai merli di Castel Sant’ Angelo. Ed ognun poi sa come nel 
1453 (29 Maggio) pur cadesse Co.stantinopoli e con essa l’ultima 
apparenza dell’Impero Greco, sotto il ferro di Maometto II. 

Qualche anno dopo la morte di Nicolò V (f 1454), allorché 
la sede vescovile già tolta a Limi, con bolla di Innocenzo III 
(1204), fu di fatto trasportata a Sarzana (1465), il Cardinal Fi¬ 
lippo Calandrini, fratello uterino di Tomaso (1403-1476), com¬ 
mise a Francesco Riccomanni, nipote di Leonardo, di ultimar 
la facciata della cattedrale, l’antica pieve di S. Maria. Due ne 
contava quella terra nel duecento. E 1’ Ughelli dubita che la 
cattedra vescovile fosse dapprima portata nella più antica, quella 
di S. Andrea, di cui è già menzione in documenti del secolo XII. 

L’altra ò pur ricordata al principio del secolo XIII, sotto 
il doppio titolo di S. Maria e di S. Basilio. Ma soltanto nel 
secolo seguente si cominciò ad accrescerla nel disegno che ci 
resta, come ce ne avverte un’iscrizione sull’architrave della 
porta maggiore (1355); per ultimo Francesco Riccomanni, che, 
come Leonardo, pur vi scolpì un dossale di altare, ne alzò 
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l;i parte superiore della facciata, ornandola di una rosa manno- 
rea (1473). Taluno afferma che i marmi, onde fu, allora, rive¬ 
stita, si debbano alle rovine di Luni. C’è seriamente da dubi¬ 
tarne, quando si pensi che Pio II mandò al Capitolo lunense il 
suo breve famoso, in difesa di quei ruderi (7 Aprile 1461), per¬ 
chè sollecitato dal Calandrini. Pure un dottissimo di cose sar- 
zancsi, Achille Neri, ci prova che in quegli anni (1474) essi 
furon diminuiti di varie carrate di marmi, per aiutare la fabbrica 
del palazzo comunale. Dunque? Le tre grandi statue (Eutichiano 
in mezzo, ed ai lati Nicolò V ed un Sergio, IV), che torreg¬ 
giano alle estremità del timpano, furono collocate assai juìi tardi, 
come ce ne attesta la fattura (1735). 

(Vedi : Giovanni Sforza, L.a patria, la famiglia e la gio- 
vtìiesza di papa Nicolò V - Ricerche storiche, Lucca, Giusti, 1885. 

Achille Neri, Del palazzo del Comune di Sarzana ecc. ecc,, 
nel « Giornale ligustico di Archeologia, Storia e Delle arti », 
1875, IL — Repetti, Dizionario geografico, fisico c storico della 
Toscana, Firenze, 1839). 


^ ji 


VIJI. - QIOSbE CARDUCCI, — Il grande 
italico vaie alla nuova elade 

(confi-. Giambi ed Epodi - Avanti, avanti) nacque, come ognun 
sa, in un’umile casa (e per saperne tutta l’umiltà è d’uopo vi- 
‘sitarla!) entro una valletta di olivi sotto la grande Alpe del Gà- 
beri, a vai di Castello, presso Pietrasanta (la quale par corri¬ 
sponda al vetusto Eorum Clodii della Tavola Peutingeriana: _ 

« luci feronicu: colonia » secondo Tolo.meo). 
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E nella piazza eli Pieti asanta, tra il fianco della chiesa mag¬ 
giore e la marmorea fronte del bel S. Agostino romanico, ancor 
sorge, rude e quadra, materiata di matton rosso, la torre che, 
sul cader del XV secolo o sul principio del XVI, vi levò Do¬ 
nato Beliti, un nobil figlio di quella terra. 

Ma forse non tutti sapranno che, sul promontorio che, di¬ 
partendosi dall’Alpe del Cardilo, si scoscende a picco sul pian 
di Versilia, al di là di Serravezza, torreggiano ancor i ruderi 
di un castello longobardo, edificato dai Re del VII secolo. Era 
stato pur colà 1 ’ « acron Umae » di Tolomeo, come vuol far cre¬ 
dere GAETANO PooGi nella sua Unii ligurc-ctrusca? Certo, di là 
partì nel 641 la vendetta di Rotari, descritta da Paolo Dia¬ 


cono e da Fredegario. . . 1 • 1 

Furono gli Stagi ed i Riccomanni famiglie di scultori, che 

fiorirono in Versilia nei secoli XV e XVI. Dei primi ha mag¬ 
gior rinomanza Stagio Stagi, delicato artefice di trine 
ree; dei secondi un Leonardo, discepolo, pare, di Jacopo della 
Quercia Però non c’è piè dubbio che non sia da attribuirsi a 
lui stesso il maggior merito della sua arte classicamente nobile, 
sebben un po’ rude. Di lui si hanno in Genova parecchi isto¬ 
riati di portali, tra cui quello bellissimo di Piazzetta S. Matteo, 
rappresentante la caccia di S. Giorgio (palazzo di Giorgio D O- 
ria, 1457)- assegnato da altri a Giovanni da Bissone Quest ul¬ 
tima attribuzione fu data (1903) dal Cervetto, nel suo dotto 
e ricco libro; / Gaggini da Bissone. Molti anni prima, però, 
Federico Alizeri, chiaro e solitario illustratore di memorie li¬ 
guri, pur attribuendo al Gaggini gli intagli degli stipiti, avea 
con molta ragione rivendicato al Riccomanni l’istoriato. 

Ed in questa opinione io convenni con vari scritti ed m 
una iMione d’arte (Marzo 1908) la giustificai di parecchi nuovi 
confronti. Ed oggi son ben lieto (1909) che Carlo Aru, ne 
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suo lucido studio su Gli scultori della Versilia, l’abbia del tutto 
rinnovata, accrescendola di tali ragioni da far dubitare che tutto 
il portale si debba al Maestro di Pietrasanta. 

(Vedi : F. Alizeri, Stoiia dei Professori di disegno in Li¬ 
guria. — L. A. Cervetto, / Gaggini da Bissone. — Carlo 
Arù, Gli Scultori della Versilia, nel « BolletHno delMmistero della 
Pubblica Istruzione », anno II, pag. 403. — Ed anche Ceccardo 
Roccatagliata-Ceccardi, Tra l’Arte e la Storia [Discorsi e 
Uziont\ e precisamente in Piazzetta di S. Matteo ed i primi Pa¬ 
lazzi dei D’Oria in Genova, Genova, E. Palagi & C. edit., 1910). 


IX. - UOMINI ED OMBRE.' — E non il Bonaparte.... - 
Ha la tradizione popolare, che assegna Sarzana, o per dir meglio 
l’umile crocchio di case di Marciaso, a culla dei Bonaparte, un 
fondamento storico? Un’opinione ritiene ancor oggi che i Bo¬ 
naparte, banditi da Firenze in uno dei rivolgimenti politici della 
fine del secolo XIV o dei primi anni del XV, si sian rifugiati 
m Sarzana. Il Muntz vi assente. Nei secoli appresso la discen¬ 
denza sarebbe decaduta, riducendosi a Marciaso in condizione 
umile, di villici o poco più, finché l’avolo di Napoleone sarebbe 
emigrato in Corsica. Pur io mi ho anche notizia che sono stati 
rintracciati, poco tempo là, in un archivio di Genova, alcuni 
documenti che proverebbero con sicurtà come i Bonaparte, in¬ 
vece di venir di Firenze, si hanno avuto, senz’ altro, origine in 
Sarzana stessa (i). 


(r) Vedi, per una curiosità bibliografica (oltre, s’intende, il Muntz 
nel quattrocento), la Gazzetta di Genova, in uno dei primi numeri se- 
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.Fratello di Danton, Carlo Cafiero. — Carlo 

Cafiero, filosofo rivoluzionario, che per un fraterno sogno di re¬ 
denzione sociale die’ ricchezza, sapere e giovinezza — e si può 
dir la vita medesima — chè sul fiorir degli anni impazzì. 
S’ebbe poi il conforto della morte or son più di tre lustri in 
Benevento. Era, fin a qualche anno fa, popolarissiino nell Alpe 
Carrarese, cosi da imbattersi spesso in bimbi che ne rinnova¬ 
vano il nome. 

Nel 1873 era stato in quei monti l’anima di un tentativo co¬ 
munardo, ed io stesso, nel mio borgo d’Ortonovo, mi ricordo 
di aver veduto qualche vecchio cavatore, rude gente avvezza 
allo schianto delle mine ed al quotidiano pericolo della vita, 
piangere come un fanciullo alla notizia della di lui morte. 


,>t 


XII. - IL MORTO. — « -Scesero giù per i ravaneti si¬ 

lenziosi nella loro bianchezza quasi lunare; ritraversarono len¬ 
tamente i borghi addormentati, gli estremi clivi di olivi cene¬ 
rini fruscianti al rezzo antelucano. E scesero, scesero ; ed un 
piccolo cimitero di valle tutti li accolse. 

« Là a torno alla buca grigia, che dovea fra qualche istante 
essere il supremo letto di quella spezzata giovinezza, una voce 


guenti il 20 Marzo 1811 (nascita del Re di Roma). Vi si può leggere 
una poesiola di un causidico o notare sarzanese. Pisani (quel medesimo 
credo che, irosamente parteggiando per l’influenza toscana, scrisse pur 
un opuscoletto contro la grande tradizione ligure-apuana), il quale ri¬ 
corda ed esalta Sarzana come culla dei Bonaparte. Il che converrebbe 
a provare che quella tradizione era tempo addietro, ed ancor un secolo 
fa, assai viva e diffusa. 


— 354 — 





parlò. La croce ora si perdeva nell’ ombra ; sulla cassa, spiegata 
come un’ala, si levava negra e solitaria la bandiera. E in quel 
silenzio umido di primo mattino che si alzava sopra i monti, 
non furono le parole, parole di rimpianto o di preghiera. 

« S’agitarono quegli uomini nel supremo addio, facendo un 
gesto di minaccia verso il piano. 

« E la cassa calò ed essi dileguarono ». 

È un frammento di wn' Impressione nei Monti, delle cave, 
stampata nel 1895, nel Supplemento del Caffaro (6 Settembre) 
da mio fratello Luigi, allorché s’avea poco più di sedici anni. 
Quello scritto, alla notizia della di lui morte improvvisa, a me 
dolorosissima, fu nel 1903 ripubblicato a cura di alcuni memori 
amici nella Vita Nuova di Genova. 

(Vedi le note aXY Eleg^ ecc.). 

j/t jlt 


XIII. - LIBERTÀ. — I poeti antichi erano pur vati, e per¬ 
chè i moderni — qualche volta ! — non potrebbero esserlo an¬ 
cora ? 
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VII. 

IL VIANDANTE 


Frammenti sì, in apparenza, ed ai quali ne potrò pur ag¬ 
giungere qualche altro. Ma per me, questo poema è già nel 
suo disegno finito, chè solo di frammenti mi par che lo po¬ 
tessi comporre, lasciando allo spirito, che unico li informa, il 
debito ed il vanto, pur di congiungerli in un’ ideal armonia. 

Nella descrizione di una notte estiva (pag. 217), mi sono 
immaginato il cielo come un immenso azzurro scudo, concavo, 
gittato sulla terra. Ed il resto è ancor più della fantasìa: seb- 
ben su una traccia (è permesso?) di Omero e di John Keats. 
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vili. 

ODI 

1. - IL PRINCIPE DI ROMA (titolo), — Modesta esercitazione 
patriottica che potè anche corrispondere al desiderio di molti Ita¬ 
liani. La realtà che seguì mi affrancò anche da quella lusinga; 
e ne do prova nelle odi che seguono ed in lor note. 

Strofe I . - Da quando Adelchi.... — Si allude ad una 
delle più belle leggende della gente italica avanti il mille. Un 
epico episodio della gran lotta tra i Franchi chiamati dai Papi 
ed i Longobardi, ormai ingentilitisi per le recenti memorie del 
mondo latino, cosi da parer possibile, per loro opera, il rinno¬ 
vamento di un grand’ordine di cose. Altrimenti fu, ma il po¬ 
polo, come qualche secolo dopo, per Federico II, per Manfredi 
e per Enzo, non dimenticò. E la memoria del popolo fu im¬ 
mortai poesia, benché costretta ed annebbiata dal barbaro latino 
chiesastico. 

La leggenda è narrata nel Cronicon Novalicense ed in al¬ 
tre cronache dei secoli IX e X. Ne è l’eroe Algiso, Algisus, 
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ossia Adelchi, figlio di Re Desiderio, fratello di Ermengarda. 
Quando i Franchi, guidati dal diacono Martino, irrompono, gi¬ 
rando l’Alpe, alla Chiusa (oh! commozion di Giosuè Carducci, 
dinanzi alla traccia di un vallo murato da Longobardi per quel¬ 
l’estrema difesa!), s’imbattono in Algiso. Ei, solo, a quel passo 
li ha attesi, chè non teme, ei no; e con un pino, che sradica 
dall’Alpe, riempie la gola di un lor mucchio sanguinoso. Poi 
fugge, quando quelli, salendo sui morti, già 1 accerchiano. 

Fugge alla corte greca di Costantinopoli, donde, sotto il 
nome di Teodoro, ritorna in Italia, cavaliere di audaci gesta, 
che osa pur sedere a banchetto alla corte di Carlo Magno. E 
quando i convitati sospettano chi egli sia veramente, per il gran 
monte di ossa (le ossa dei buoi serviti al banchetto) che ci, 
dopo aver schiacciato colla sola forza della mascella, va am¬ 
mucchiando. quasi a nuova sfida, sotto la tavola, se ne parte, 
temuto ed ammirato. E va ancora, paladino d’Italia, per altre 

leggende. •ri 

Le quali tutte ci appaion come la materia greggia di que 

poema epico, che alla rinata gente italica non sarebbe mancato, 
se le venture politiche di quei secoli e de’ seguenti non ci aves¬ 
sero tolto ogni speranza d’indipendenza; e \' epos, ah! non mette 
l’ali fuor del cuore del popolo) se non sul vento della libertà. 

(Vedi; Adolfo Bartoli, Storia della Letteratura italiana. 

voi. i). . 

Strofe 7. - Germanico, il popol.... — Cesare Germanico, 

figlio adottivo di Tiberio. Vendicò il 16 a. Cr. ad Idistaviso o 
Idisiaviso (prato delle Valchirie?), presso le porte Westfaliche, 
la disfatta subita da Varo otto anni prima a Teutoburgo. Con¬ 
fronta Tacito, Annales. 1 . 50. H, 16-72: << Fudit, interqnc cae- 
dem et predavi reperit undevicesimae legionis aquilani cum Varo 
aniissam ». Trionfò, reduce, l’anno 17. 
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Strofe 14. - .... IL VESSiL di Cafiero. — Vedi le note 
ad Apua viater, sonetto IX. 

é 

^ ^ 

II. - PER UN BRINDISI DI GUGLIELMO IMPERATORE (i). — 
.Sul cader del '95, al tempo della visita di Loubet, Timperator 
Guglielmo, ch’era sbarcato in Puglia, dopo esser corso qua e là 
per quei castelli in onor, si dicea, di Federico II e di Man¬ 
fredi (quei di Soavia, si, ma che ormai, purgati di loro origin 
ispida si potean dire anche un po’ cittadini d’Italia e quel che 
è più, Hohenstaufen, nè quindi parenti, neppur remoti, dell’aqui- 
letta di Prussia); e dopo di aver dispacciato i suoi ossequi al 
papa — il quale, di quei due Svevi, non fu troppo amico, al¬ 
meno si dice, nè dei lor prossimi, « quell’ ultima possaiiiia » 
dell’ Alighieri, di cui si potrebbe pur dimandar notizia a Carlo 
d’Angiò — avea ripassato con rapidità inconsueta le Alpi, e, 
mi par, a Magonza, avea levato quel brindisi famoso per una 
minaccia « di spade affilate e di polveri asciutte ». 

Sacro Impero Tedesco, erede del Romano, utopia degli Ot- 


(i) Quest’ode fu pubblicata nel Campo di Torino il 17 Dicembre 
di quell’ anno. E per volontà, sovvenuta di amore fraterno, di pochi 
giovani di Val di Magra — Manfredo Giuliani, Ubaldo Formen- 
TiNi, Luigi Campolonghi, Giuseppe Buttini, Luigi Cocchi — fu 
da me detta, in quel medesimo giorno, con i sonetti di Apua Mater 
che in quel tempo uscivano la prima volta per le stampe del caro e 
povero Marchi di Lucca, nel teatro della Rosa in Pontremoli. Una se¬ 
conda lettura, al popolo, fu proibita da quel Sotto-prefetto; e ne seguì 
una sdegnosa protesta àeWAssociazione della Slampa ligure, su propo¬ 
sta del suo Segretario, il molto operoso F. M. Zandrino. 
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toni ed egli Arrighi, coll’abito a brandelli da seicento anni! 
(ed a tal ti ridusse il popol d’Italia), vecchia utopia, con la 
speranza di un’Italietta, reame di un Vicarìus imperii, che a 
lui sfuggia tra il ricordo di un galoppo entro una scorta di us¬ 
seri neri per le vie di Roma al tempo di Umberto il buono 
(il vicarìus?'), ah, tu avevi infuriato il giovin sire enciclopedico. 
Stupore e paura corsero la vecchia Europa, ed una eco velata 
o chiarita dai fogli pur ne giunse una sera, di quell’Autunno, 
a Sant’Andrea: un mio alpestre rifugio, borgo entro il cuor 
d’Appennino, tra il pistoiese ed il reggiano. 

Sera di vento e di piova, ricordo, ma pur lieta di una ce- 
netta, tra amici, nell’osteria degli Stefanini, a capo del borgo. 
Pochi gli amici: quel consigliere provinciale Avv. Settimo Vi- 
gnocchi, caro spirito tra l’arguto ed il pensoso, amico delle 
Muse e di Nembrot; il Dott. Paolo Mucci, viva anima di scien¬ 
ziato, cui sfida di venti o di nevi non indugian nel cavalcar 
quotidiano, fin ai più remoti pianori, con in man lo scudiscio e 
la bisaccia a tracolla ; il signor Massimiliano Olivieri, un vecchio 
intraprenditore, uso a solcar di strade, tra il rintuon delle mine, 
così i fianchi del natio Appennino, come le solitudini della Tes¬ 
saglia, e Serafino Galli, un cuor di artista, aneli esso sperso in 
quel cavo di monti. Ma un doppio ordine di bottiglie, allineato 
su un tavolo : vecchio Lambrusco, di quel che schiara al quarto 
anno, come seppe il buon Plinio, e parecchie le spiedate di 
tordi satolli di ginepro, che rosolavan ad un gran fuoco, tra 
lo strider lento dei girarosti. Questi avevan taciuto ; e saziati gli 
stimoli, eran a poco a poco cresciuti nella giocondità del vino 
gli allegri parlari dell’ amicizia, i quali aveano smorzato il mia¬ 
golar lungo e continuo del vento che, col salir della notte, pic¬ 
chiottava alle imposte, o giù tonfava pel camino, risoffiando un 
nuvolo di fumo. 
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Ed i fogli giunsero, si spiegarono, ed io ed il buon Set¬ 
timo ci gettammo a correr a briglia sciolta contro argini di po¬ 
poli e di secoli, un’avventura di storia. Graffiò un cane dell’a- 
mico alla porta, entrò saltando. Ed alla prima avventura ne se¬ 
guì un’altra, di caccia, dell’amico. Quella sera egli era il re del 
convito : lo avea proclamato la costituente de’ tordi ; e m’in¬ 
chinai. Ma quando, nell’ ansia di una corsa, s’affacciò a spiar 
di vetta all’Alpe Sigola, un remoto abbaiar di cani, pel pro¬ 
fondo di Val del Dragone, io gli tesi un’ insidia, e la storia lo 
righermi. (Appunto in grembo di quest’alpe, che di qua poggia 
in Val di Scoltenna, Sant’Andrea acchiocciola la comitiva di sue 
casette in un pianeggiar di colti, tra lor divisi da siepi di sorbo 
terminale, chiomate di pioppi o di olmi, a fila ; ed altre, a croc¬ 
chi, pur ne manda su per le macchie de’ castagni, che soprag¬ 
giungono, fin all’alpestre via che Francesco III, Duca, nella 
fretta di unir Modena a Massa, inarpicò fin su quel dorso di 
Appennino, tra i boschi di faggio che lassù crescono ispidi per 
una rocca di balzi). Chè giunti in sul pianoro erbato, che si 
stende tra un ultimo ciglio e la vetta lapidea, ecco sorgere a 
manca, crescer sugli ardui sproni, un bastione di monti. La Vi¬ 
sion si schiara, si spiega. O monti dai bei nomi sonori ! Laggiù 
il Libro-aperto, che, già sfumato d’azzurro, s’accampa col suo 
schienale gigantesco nel profondo dell’aria; ed il Rondinaio, a 
mezzo, che si acciglia di greppi, tra Monte Giovo diroccato e 
lo Spicchio aguzzo; ed il torrion, poi, delle Fontanacce che 
s’avanza; e il San Pellegrino, l’antico Leto di Livio, in fine, 
che grandeggia prossimo, con la gobba di un verdor cupo irta 
di creste. 

Ma, ascesa la vetta, la vision ancor più spazia tra un nuovo 
impeto di memorie. Oh cuore al vento 1 Chè al di là del gran 
fosso del Dragone, una solitudin di monti, in onde brulle, di- 
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valla fin dove all’ultimo lembo del cielo si disegna sfumando 
un margin di piano. Là in mezzo campeggia il volume della 
Pietra dantesca, Bismantova ignuda ; più lungo s’appunta il Va- 
lestra, il Balista di Livio, con a fianco 1 ’ antico eguale : e se 1 a- 
ria purga, su un ultimo sprone di colli, tra il cielo ed il piano, 
appare Canossa. « Canossa! » io ripetei astuto. Ed ei si sviò. 
Oh, non solo di lassù avea scorto la rocca della Contessa! V era 


pur passato sotto, entro un baglior d’aria rossa, una sera d In¬ 
verno.... « Ah ah! — gridai — e chiedesti come Platen un 
letto a quel pievano che ti die’ invece un bicchier di vin agro ». 
« No, no — denegò ei subito, ridendo forte — eravam parecchi 
e venivam da Scandiano,... ». Mi si disegnavano davanti le grosse 
botti di vin rosso vedute da Giosuè Carducci, in un fondo della 
rocca di Matteo Maria, conte e poeta, ma tacqui. Ei seguitando 
il nuovo filo dicea. Dicea, mentre lo scheltro del Castel di Ca¬ 
nossa con le rotte cerehie si drizzava in sul poggio, con i gran 
massi minava per la china erbosa. Cosi il ricordo del tiagico 
Inverno del 1077 ci si abbattè incontro ventando: e fra il tur¬ 


bine, ad un lume di baleni si levarono in lor maschere d’ombra 
Gregorio VII ed Arrigo IV, e dietro lor Matilde: domina comi- 
tissa. Più tardi ad un mio richiamo capitò nella compagnia Ar¬ 


rigo Heine, egli che, pur cosi poco tenero della grande Ale¬ 
magna, s’avea avuto uno scrupolo particolar di tedescheria per il 
pellegrino, in un notturno famoso. E capitò 1 Alighieri. « Evi¬ 
riate igitiir onines et assurgite Regi vestro tncolae Italiae.... 
Nec tantum ut assurgatis exhortor, sed ut illius obstupescatis 
aspcctum. Qui bibitis fluenta eius, eius qui maria navigatis; qui 


calcatis arenas littorum et Alpium summitates quae sunt suae ; 
qui publicis quibuscumque gaudetis et res privates vmculo suae 
legis non aliter, possidetis ; nohte, velut ignari, decipere vosme- 
tipsos, tamquam sommiantes in cordibus et dicentes: Dominum 


— 3 G 4 — 








no7i habemus » {Epist., V). Ed io ; « Ah no ! Dante pur falli al¬ 
lorché riconobbe che l’autorità di Roma era passata nell’Impero 
Tedesco, come presso a poco quei discepoli d’Irnerio, lettori 
dello studio di Bologna alla dieta di Roncaglia del 1158, l’anno 
della prima dedizion di Milano. E sia pure il De monarchia la 
sublime illusione di un genio; la grandezza d’Italia ricominciò 
all opposto nel Comune, il quale, sorto per la tenacia operosa 
della ” rinata gente „ nell’affermare i propri diritti in rispetto 
al feudo imperiale — la cui potenza diminuia in ragion della va¬ 
stità — o pel consorzio dei vassalli minori in difesa de’ maggiori, 
i conti ed i marchesi, non potea esser che guelfo, ossia pender 
da quella parte, il papato, che dapprima limitò il principio su cui 
1 autorità dell’impero medioevale reggeasi: continuar esso, cioè, 
con 1 ufficio il poter del romano; e poi quel diritto gli contese, 
con fierezza acerba, dichiarando come solo alla Chiesa, spettasse 
1 eredita di Roma. E scrisse, allora — il papato — la sua più 
grande pagina italiana ». 

Questa la ragion dell’ode (i). 


(i) Meritano alcune particolarità della cavalcata un commento ? Non 
parmi. Ma se talun dubitasse (strofe zj) sul « messo di vittoria », che 
ebbe « solo in premio la morte », dirò che è De.xais. Quel Dexais che il 
14 Giugno iSoo, nel pian di Alessandria, accorso con diecimila uomini 
al rombo del cannone, fra le tre e le quattro del pomeriggio, presso 
S. Giuliano il Vecchio, die’ al Bonaparte il modo di rivincere quelli 
Austriaci di Melas, che fin dal mattino lo avean già vinto, tre o quat¬ 
tro miglia più innanzi, a Marengo. Cadde Dexais ai primi colpi della 
riscossa: e premio fu il suo bel vanto eroico. Pur altri ne ottenne: chè 
Napoleone, cui avea cinto al capo, arrivando, la corona di Cesare, gli 
donò l’ultima pace in una nobil urna di marmo nella chiesa del Gran 
S. Bernardo, il valico superato; e, quel che più importa, dopo che un al¬ 
tro generale, quindici anni dopo e quattro dì, non avea pur egli saputo 
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IV. - DALLA TORRE DI MULAZZO. — Detta a piè della ro¬ 
vina di quella torre il 23 Settembre 1906, allorché vi si murò, 
per cura di alcuni giovani, una breve epigrafe a ricsaltar la cor- 


accorrere al tuon del cannone, onde a venti miglia e più ancor la terra 
tremava,^ salvargli quella fatai corona, e serbar l’Europa dall’onta 
del '15 — morendo in un’isola sperduta nell’Atlantico, in un vaneggiar 
già tra r ombre, lui rievocò per ultimo, come il ricordo che più nel 
profondo del cuore aveva serbato — e dopo un richiamo di battaglia, 
quasi che di là avesse loro dovuto ricominciar la vita: « Tòte de co¬ 
lonne! Dexats.... ». 

Ed era morto aspettando la fanciullesca ed eroica illusione di Luigi 
fu Filippo Eguaglianza; il Principe di Jonville; l’apoteosi del ritorno; 
la spada di Austerlitz è di Friedland, col piccolo cappello grigio da lui 
donato a Gros, il pittore di Eylau, sul feretro; e poi l’immensa tomba 
sotto la cupola degli Invalidi, sostenuta intorno dalle Vittorie onuste 
di bandiere prese; e con ai due lati della porta di bronzo, fusa con i 
cannoni nemici — come in un letto di campo attendendo, alla diana, un 
ordine di battaglia — distesi per l’eternità come lui, Duroc e Bertrand, 
i due marescialli fedeli. 11 che è vera gloria. 

E « l’altro », che cadde al pian di Slesia è appunto Duroc. E lo 
uccise, al fianco di Napoleone (vedi Memorie di S. Elena), un colpo di 
cannone che gli portò via le gambe in un combattimento di avanguar¬ 
dia a LOtzen (2 Maggpo 1813), mentre già volgea al tramonto la fortuna 
imperiale, forse un miglio o poco più dal luogo ove due secoli innanzi 
(16 Novembre 1632) si era abbattuto vincendo, su un cumul di im¬ 
periali e di svevi. Gustavo Adolfo. 

Lannes, V Orlando dell’esercito napoleonico, era già morto nella 
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tese fama di quei signori e di lor contrada, che sul verso del- 
r Alighieri ancor va per il mondo (i). 

La tradizione dell’ospitalità che la Val di Magra offri, 
sono seicento anni (dall Autunno del 1306 alla Primavera del 
1307) a Dante, in quei suoi primi passi di esilio, ha larghis¬ 
simo suffragio di memorie e di commenti, da contemporanei, 
o quasi, fra cui primo il Boccaccio, in fin ai più recenti scrit¬ 
tori, de quali mi piace ricordare un giovane studiosissimo, ed 


campagna del 9 a Esslingen, durante l’infortunio del grande ponte sul 
Danubio, qualche di prima di Wagram (5-7 Luglio 1809). 

^ E poiché I argomento il consente, aggiungerò che mi piacque nel- 
r ultima strofe rievocar quella leggenda o verità, secondo cui a' Iena 
(1806) una sonata della guardia imperiale avrebbe deciso, con un’illu- 
sion di vittoria, le sorti della battaglia. Nè de’ miei, d’Italia, dirò: 
eroi che già il popol culla nella sua fantasia, aspettando che Vepos gli 
sgorghi dal labbro. 

Ma di Margueritte si, che sebben quasi de’ nostri giorni, pur è di 
Francia. Fratei, quindi, latino; ma di cui può valere il ricordo. Generale 
di Napoleone 111, ad un ordine di Ducrot, nell’infausta giornata del 
2 settembre 1870, a Sedati, tentò a capo della superstite cavalleria aprir 
un p.asso all’esercito francese, ormai stretto tra un fiume ed un arco di 
artiglieria tedesca, e procombette primo: l’inutil carica eroica che da lui 
s’intitola, venendo poi due volte ripetuta dal Gallifet e dal Boisdeffre. 

O latin sangue gentile! 

(i) Vedi la detta epigrafe, ove l’ho riportata, a pag. 297. Una no¬ 
tizia difiTusa di questa commemorazione, la quale si chiuse colla let¬ 
tura del canto Vili del Purgatorio, fatta, a piè della torre, da Man¬ 
fredo Giuliani, al popolo « mentre dalle vette delle Apuane, che 
si stingevano dell ultimo baglior roseo, cadea quel leggero velo oscuro, 
che nella piccola v.-illea del Purgatorio serrò I’Alighieri nel cerchio 
delle sue grandi Ombre », venne pubblicata in Apua giovane (Ras¬ 
segna d’arte, storia e fitosofia), n. i (Novembre 1906), per i tipi di 
A. Marchi, Lucca. 
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onor di Lunigiana, Luigi Staffetti, e vecchi onorandi di sa¬ 
pere come Alessandro D’Ancona ed Isidoro Del Lungo. 

Nè può essa valer soltanto per la rocca di Mulazzo, e pel 
marchese Franceschino, chè la lode del canto Vili del Purga- 
torio, tutta riguarda quella gente che sola « va dritta pel mondo » 
con « il pregio della borsa e della spada »• 

E certo Dante fu presso il Franceschino di Mulazzo, il 
quale in quel tempo stesso (6 Ottobre 1306) rivendicò all’o¬ 
spite la veste dei pubblici uffici, perduta con la patria, nomi¬ 
nandolo ambasciatore e legato di pace ad Antonio, vescovo di 
Luni, per una contesa di castelli, or solo per quel messo famosa. 

Che la rocca di Mulazzo fosse allor un nido di fuggitivi 
di parte bianca non è dubbio; ed il marchese Franceschino fu 
pur tra i primi ad accorrere alla chiamata di Arrigo VII ; assi¬ 
stette alla sua incoronazione in Milano (6 Gennaio 13 ii) ed andò 
di lui vicario in Parma. 

. Ma dovea già da tempo aver fama di cortesia; che 1 tro¬ 
vadori, fuggiti di Provenza dal furor della crociata cattolica, ri¬ 
fugiandosi nelle corti italiane, avean pur ammonito e lusingato 
di lor lai i Malaspina. E più particolarmente Ugo di S. Cyr 
non aveva amato, riamato. Selvaggia di Corrado l’Antico, la 
quale per un bisticcio colla sorella Beatrice, a cagion di una 
lode più a questa che a quella, di un altro trovadore, un dei 
vari Aimerighi, avea poi suggerito a Guglielmo de la Tor, un 
trovadore del Perigord, quella « trova », in cui le piu belle gen¬ 
tildonne del tempo, e tra esse alcune di Luni ed un’ Aquilina di 
Sarzana, erano chiamate a compor la pace tra le due sorelle ? 
Ed esse dovean esser ancor giovinette verso il 1221, allorché, 
dopo la divisione coi cugini, Corrado l’Antico, pur lodato da 
Pietro Raimondo di Tolosa, che lo denominò « il Sopra¬ 
tutto », da Alberto di Sisteron e da Aimerico di Pegulhan, 
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avea lasciato il castello di Oramala, presso Bobbio, per quel di 
Mulazzo. E Selvaggia stessa non par adombrata, come disde¬ 
gnosa di un altro amore, in un verso di un giudice famoso e 
trovador genovese, quel Lanfranco Cicala che, alla morte 
di Berlenda (1273), la madre del Franceschino di Mulazzo, avea 
riempito di compianto ogni cuore ben nato, cantando che con 
lei era morto « quanto di bello avea il mondo » ? 

Mulazzo, quindi, come luogo « ove si dimora », non do- 
vea, anche prima, esser ignoto a Dante, come non lo fu, pur 
a Sennuccio del Bene, un altro esule di parte bianca, il quale 
di Provenza, ove restò a lungo e, vecchio, ebbe qualche dome¬ 
stichezza con Francesco Petrarca, dedicò a Franceschino una 
sua canzone in morte di Arrigo VII (24 Agosto 

Politica si, adunque, e propositi grandi di avventure, ma 
pur sempre gentilezza. 

E ciò comprese il Carducci, in quei suoi mìrahWì ' Poetì 
di parte biaìica, che chiamò « una specie di idillio storico-cri¬ 
tico », in cui quella piccola corte di montagna ci riappare, pur 
nel tragico Autunno del '13, sonante degli amorosi accenti del 
dolce stil novo tra i disperati rimpianti degli esuli ed il ri¬ 
cordo di Dante e l’Ombra del Magnanimo che gravano intorno 
(G. Carducci, Levia Gravia, pag. 309, edizione definitiva del 
1905 e nota). E non trovò ei modo, in quei versi, di corregger 
pel primo (il Moroello di Mulazzo era già morto nel 1294). da 
quel dotto che pur era, un error in cui, in altri versi e fa¬ 
mosi, era caduto Vincenzo Monti? (vedi: Lettera dedicatoria 
afe//’Aminta, alta Marchesa Amia Malaspina della Bastia). 

Ma rALiGHiERi pur certo fu anche ospite a Giovagallo 
di Moroello di Manfredi, e di Alagia di Nicolò Fieschi il fra¬ 
tello di papa Adriano V (f 1276). Chè se la predizione di Vanni 
Fucci del XXIV àtWIn/emo, onde mercè quel Moroello « il 
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vapor di Val di Magra » i Bianchi pistoiesi al pian di Serra- 
valle (1302) avrebbero subito quella rotta che fu il principio 
delle sciagure pur de’ Bianchi fiorentini. 

si che ogni Bianco ne sarà feruta 
e detto l'ho perchè dolci- ten debbia. 


come conchiude il ladro della « sacrestia dei belli arredi 
Iacopo), ce ne potrebbe far dubitare; pure il bel canto (XXIV) 
del Purgatorio, in cui il vecchio papa avaro si rivolge a Dante, 
perchè la nipote che, « sola » gli è rimasta di là, per lui pre¬ 
ghi (e sola — nota Benvenuto da Imola [i 375 ] — "O" 
chè altre più non avesse, ma « quod famosae crani meretrices » e 
cita ad esempio la moglie di Pietro de Rossi e l’altra di Lu¬ 
chino Visconti, nipoti di Magia) ce ne dissuade. Ed è il canto 
in cui passa, con un lampeggiar di poesia, la visione di que 
lembo di lido ligure, che pianeggia a ridosso d’ Appennino, tra 
Chiaveri e Siestri : paese de’ Fieschi populeo c solatio, cui riga 
l’Entella, il fiume che essi misero a cima di lor arma; dolce paese 
che anche a me — o Luigi Romolo, o Anton Luigi — ri¬ 
torna or agli occhi entro un seren lume, canoro di pioppi pei 
campi irrigui, ed inselvato di ulivi a’ primi poggi: e su un di 
quei poggi, allo stremo di una valle, con un borgo annidato in 
tra un lor grigiore argenteo: dove l’ultimo de’ palazzi de Fie¬ 
schi in cui forse fu pur ospite Dante, ruina ancor archiacuto, 
con’le superstiti quadrifore abbracciate dai tralci in su una piaz¬ 
zetta solitaria, ed una chiesa, severa nelle sue liste di bianca 
pietra e negra, ancor gli si leva davanti, con la torre campana¬ 
ria, quadra e rude come un arnese di guerra, imposta su tran¬ 
setto: la chiesa di cui gettò le fondamenta Innocenzo I (1252) 
e cui pur die’ opera il nipote Adriano V, ed ove, certo, hiesca 
ed Alagia pregaron fanciulle. 
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Nè si può rifiutar, tra i probabili ospiti dell’ Alighieri, 
quel Moroello di Opicino, consignore di Villafranca, il quale poi 
andò vicario di Arrigo a Brescia.... 

Che poi a Dante fosser mandati i primi sette canti del 
Poema, da lui cominciato in Firenze, mentre si trovava in Val 
di Magra, è probabile; che egli colà lo continuasse, compiendo 
o quasi la prima cantica, è poetico il supporlo, ma difficile as¬ 
sai tanto il provarlo compiutamente quanto il negarlo. 

Certo le variate immagini che son tratte da quei luoghi, i 
richiami che a questi si addicono, come : il roncar (^Inferno, XX) 
de’ Carraresi, per gli aspri lor monti, che si riferisce, appunto, 
al modo in cui si cavavan i marmi a quei tempi, come genial¬ 
mente commentò lo Staffetti (vedi le note ad Apiia mater) ; 

— quel focor cupo che vibran le cime delle Panie, a sera ca¬ 
lata, dal cielo che già tornò azzurro sulla valle già invasa dal¬ 
l’ombra, onde Gabriele D’Annunzio potè ritraveder, fanta¬ 
sticando, il rosseggiar <lelle meschite per il bùio d’inferno; — 
e « il vapore di Val di Magra istesso, di torbidi nuvoli invo¬ 
luto », che ricorda l’umidor nebbioso che quella tepida terra 
ra])idamente fuor respira, quasi già nuvoli, alle pioggie di Au¬ 
tunno; — e le rotte scale di pietra, per cui rovina la costa ligure 
da Cerici alla Turbia (^Purgatorio, III) — e sopratutto, poi, la 
topografia della desolata valle di abisso, che par segua ad esem¬ 
pio, le dirupate rinchiostre dell’Alpe carrarese, la quale in alto 
si aggronda in balzi (che corrisponder potrebbero ai « gironi »), 
e giù cala ripida, tra costoloni scagliosi, o si scoscende, preci¬ 
pite, aperta in cave (che si possono assomigliare alle « lacche ») 

— ci persuadono che 1 ’Alighieri dovette calcar passo passo 
quella contrada. 

« O Vision di un crepuscolo di Autunno (tolgo questa pa¬ 
gina dal mio Itinerario poetico di Val di Magra'), quando le 
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nubi dalla scialba immensità dell’aria s’ingolfano, al vento, in 
quelle chiostre desolate! Il vento le caccia, le parte, le riad¬ 
densa, sbattendole in onda, contro i liti petrosi, ove si fran¬ 
gono in un vapor grave; tra quel riflusso fumido ancor penetra, 
il vento, ed in turbine molmandolo lo scioglie in caligin piorna 
nell’aria già opaca: quivi poi caligine e pioggia riaduna in nu¬ 
voli che contro l’Alpe ricaccia. Così, finché anche l’ultimo lume 
manca e la tenebra inghiotte la riviera tragica; quindi il vento 
mugghiando, e l’ombra di Dante soli riempiono la solitu¬ 
dine » (i). 

Ed a questi « elementi » altri se ne debbon aggiungere, 
che potrei dir ideologici, come le novelle di Corsica e di Sar¬ 
degna, l’avventura di Ugolino Vivaldi sulla galea di Tedisio D’O- 
ria — onde ebbe poi modo di favoleggiar di Ulisse nel XXVI 
deW/n/emo — le quali, certo, dovean in quegli anni dar esca a 
parlari in quelle piccole corti legate di parentele con Genova e 
le isole; ed il tempo della ripresa del Poema, che dovette es¬ 
ser appunto tra il 1306 ed il 13Ò7, quando, falliti i due tentativi 
di Scarpetta degli Ordelaffi e di Alessandro da Romena (e 
prima di andar dagli Scaligeri), egli ancor non dubitava, no, del 
ritorno in Firenze, ma sentia, forse, la prima volta nella grande 
anima crucciosa, con tutto il fiero peso delle speranze, più acre 
punger il desiderio di una terribil giustizia, che andasse, a mo’ 
di novella, pel mondo; — e poi la cara leggenda del monastero 
del Corvo, la quale, per quanto possa esser apocrifa la lettera 


(1) Tralascio, per brevità di commento, alcuni altri luoghi del 
Poema: Inferno, XXXII, v. 25-30; Paradiso, IX, v. 89-90; Paradiso, 
XVI, v. 73-78; e così pure alcune mal note, eppur curiosissime leg¬ 
gende locali, di cui dirò prossimamente weW' Itinerario poetico di Val 
di Magra. 
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di Frate Ilario, potrebbe pur corrispondere, in qualche modo, 
a verità; e certo ha una sua ragion d’essere (i). 

Ciò dovea fornir materia ad una seconda parte dell’ode, di 
tono epico: mentre nella terza, ancor lirica, mi dovea ricondurre 


(i) La lettera di Frate Ilario, « hutni/is monacus de Corvo in fau- 
cibus Macrae », s’ha da per sè sola un vasto capitolo della letteratura 
dantesca. E ciò in poco più di un secolo e mezzo da che (1759) il 
Mehus la stampò la prima volta, riproducendola da un codice lauren- 
ziano. Luigi Mozzi si rifece, nel 1845, al testo, correggendo errori ed 
arbitri della prima lettura, già seguita, sull’edizione del Mehus, dal 
Dionisi (1806) e dal Troy.\ (1S26). Le polemiche sull’autenticità della 
lettera, che furon già vivissime, ancor oggi perdurano. Vi prestan fede, 
tra gli altri, il Trova, il Rei'Etti, il Balbo, il Muzzi (che egregia¬ 
mente la tradusse) ed il Fraticelli ; la combattono il Venturi, il 
CeNTOKANTI, il MISSIRINI, il VViTTE, il BarTOLI, lo SCARTAZZINI ed 
il Basserman. Ultimamente Pio Ravna (vedi il volume Dante e la Lu- 
nigiana già citato) la riprodusse, rifacendosi un’altra volta al testo e, 
raccogliendo con nuovi altri argomenti, già in vari suoi scritti dichiarati, 
opina che sia una falsificazione ristretta ai pochi anni che passarono fra 
la morte di Dante (1321) e quella di Can Grande della Scala (1329), 
e per la dedica, cui la lettera accenna, del Paradiso a Federico II di 
Pietro d’Aragona, a tutto danno dello Scaligero, il ()uale morì, come si 
sa, sotto la scomunica di Giovanni XXII (1316-1334). Chiarisce, poi, con 
un documento favoritogli dallo Sforza (Archivio arcivescovile di Lucca), 
come, sul cader del 1307, fosse priore del monastero del Corvo un do- 
minus Philippus, e che altri frati pur v’erano, ma niun chiamato Ila- 
rio. D’altra parte Enrico Hauvette, fino dal 1894, nelle sue Notes 
sur des Manuscrils autographes de lìoccace à la Dibliothèque Lanren- 
tienne (tomo XIV dei Mclanges d'Archeologie et d'Histoire publiés par 
l'École franqaise de Rome, Roma, 1S94) già provò che il codice lauren- 
ziano miscellaneo, da cui fu riprodotta la lettera, è un zibaldone auto¬ 
grafo di Giovanni Boccaccio, il quale vi avrebbe trascritto la lettera 
da un testo più antico. Ed il Basserman stesso (opera citata), pur con¬ 
trario all’autenticità (vedi; Orme di Dante ecc.), visitando le rovine 
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in Pisa, l’antico nido de’ Ghibellini — a7itiquo gìiibcUinomm 
ìiido — il dì che vi fu trasportata da Bonconvento la spoglia 
dell’alto Arrigo, avvolta in un drappo dì porpora tessuto in oro, 
sparso di piccole aquile e di leoncelli, gli emblemi de’ Ghibel¬ 
lini e de’ Guelfi, a segno della pace che egli s’era fisso di por¬ 
tar tra loro, allorché calò in Italia — e tra le man conserte le 
insegne dell’Impero: la corona, lo scettro, il globo d’argento. 
E tra il seguito dovea esser Dante! (vi fu?), torbo in volto, 
certo come mai non era stato, con alcuni di quei Malaspini 
che, eran appena sei mesi, avean ascoltato, sulla piazza di Pog- 
gibonsi, l’Imperatore mettere al bando, spoglio di ogni tempo- 
ral signoria, il lucchese Gherardino, vescovo di Luni. E colà, nel 


del monastero, fu preso dalla bellezza del paesaggio veramente dante¬ 
sco che la vista di colà abbraccia, ed indulse con gentili parole alla 
leggenda, ammettendo che « un germe di verità essa tuttavia contiene ». 
Ultimamente Uiiai.do Mazzini tracciò (opera citata) una storia di quel 
monastero, che non è lunga, poiché dal 1176, anno della donazione di 
Pipino, vescovo di Limi, di « trentadue giove di terreno » ad un mo¬ 
naco de’ Pulsanti di S. Benedetto, perchè fabbricasse sul Corvo un 
monastero del suo ordine, passa di poco la metà del secolo XIV', tra 
il 1350 ed il ’6o, anni in cui quei monaci si ritirarono a Sarzana. Que¬ 
sto scritto e l’altro del Ravna ebbero recensioni e commenti larghis¬ 
simi, cosi da crescere l’incertezza sulla falsità del documento (vedi, fra 
gli altri: Placido Lugano, Dante cd il Monastero del Corvo, in « Ri¬ 
vista storica benedettina », anno IV, 1909. — Solone Monti, La let¬ 
tera di Frate llario e la critica di Pio Rayna, in « Cronache sentimen¬ 
tali - Rassegna di fatti e di idee », 1909, n. 10 — ed anche la recen¬ 
sione del Mazzini allo scritto del Monti, in Giorjiale storico detta Lu- 
nigiana, n. ii. Dicembre 1909). 

E, per ultimo, il Prof. Vincenzo Biagi ha riaflermato, con docu¬ 
menti inediti, l’autenticità della lettera in un opuscolo: Un episodio ce¬ 
lebre della Vita di Dante, Modena, Formiggini, 1910, a cui si è aggiunto 
il Prof. E. G. Parodi, con un bel commento alla pubblicazione del 
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duomo che, sotto maestro Buschetto, quel popolo avea, tra l’or- 
ror ferreo del secolo XI, levato in sui gravi archi romanici, il¬ 
luso di aver ereditato la Vittoria di Roma (vedi: Pertz, Car¬ 
men in victoriam Pisanornm ecc.) (e non eran ancor trent’anni 
che ne avea subito alla Meloria la suprema smentita) oh, tra i 
vapor dell’incenso, i canti di requie ed il compianto del po¬ 
polo, io mi fingea che anche l’ultima speranza terrena allor esu¬ 
lasse dal cuor affranto dell’ Alighieri ; e che ei, quindi, spa¬ 
ziando oltre l’umana vanità, su dall’erta ove s’era imbattuto 
in quel Guido cui un altro Guido avea tolto « la gloria della 
lingua », che ultimo ei si prendeva per sempre, allor si pla¬ 
casse, affiso nella vision di Arrigo e di Beatrice accennanti- 


Biagi nel « Marzocco » del jo Aprile: La fortuna di Dante e la ria¬ 
bilitazione di Frate Ilario ». Il Biagi mette in chiaro come la lettera 
dovesse accompagnare il commento di Icario ad Uguedone della Fa- 
giuola; prova come il monastero del Corvo largheggiasse nell’ospita¬ 
lità, che è pur una regola benedettina, così da esserne gravato di de¬ 
biti, onde suppone che Icario potesse essere il frate foresterario, il 
(luale era sempre uomo dotto ed informato. Il Parodi, riassunto lo stu¬ 
dio del Biagi, dà battaglia all’ ultimo più temibile argomento avversa¬ 
rio, della dedica del Paradiso a Federico di Sicilia, la quale riferisce 
al tempo in cui, calato Arrigo VII in Italia (1310-1313), quel nipote dì 
Manfredi parteggiò caldamente pe’ Ghibellini, o poco dopo, e cioè men¬ 
tre la Commedia progredia dal Vili del Purgatorio al XVII o XVIII 
del Paradiso. Quindi la lettera di Frate Icario verrebbe riportata alla 
data che già gli editori inglesi della corrispondenza fra Dante e Gio¬ 
vanni DEC ViRGicio avean scelto come la sola che avesse probabilità 
di conciliarsi coll’autenticità, cioè al 1314-IS, quando nè Federico di Si¬ 
cilia aveva ancor rifiutato il governo di Pisa ghibellina, nè Dante lo 
aveva potuto colpire coll’aspro rimbrotto del XIX del Paradiso: 

yedt'assi t avarizia e la viliate 

di qnfl che guarda V isola del fuoco,.,. 


— 375 — 






gli: quegli dalla rosa dei Beati cui ascendea; questa tra un 
angelico coro, più in alto, presso Maria. E di là, con un pen- 
sier che certo poi gli illuminò, di un melanconico sorriso di 
rimpianto, qualche lungo estivo tramonto, nell’estrema posta di 
Ravenna, io volea immaginarmi che ritornasse in ispirito alla 
bella valle che gli fu cosi cortese ai di che ancor tante speranze 
il suo cuore fremea, battendo le ali come aquila, e tra il primo 
dubbio dell’umana giustizia si riapprestava a dar mano, notte 
e dì, all’altra, pei cui fili pur tessè la sua gloria che non è 
mortale. 

Tu lo sai, o Poesia! E tu, o cara valle, per cui il popol 
or Lui rivede di vetta in vetta, su ruine di secoli, cavalcar con 
Michelangelo artiere (i). 


(i) Ed ancor pochi appunti sui luoghi. Pontremoli ; e mi piacque 
di dirla « ligure », perchè non credo nè al buon Frate Annio {Anliqui- 
tatum variarnm, op. cit., Roma, 1498), il quale ne favoleggiò ne’ suoi 
bischizzi (XX questione), traendo da una fantastica lingua aramea, o 
toscana antica, un « potit », che corrisponde a « fiume che distingue », 
ed un « rem », che vale « altezza », i quali, con raggiunta di un « oli », 
che significa « antica », dovrebbero tradurre Pontremoli in un « fiume 
che distingue le antiche altezze »; nè a quel console Quinto Marzio 
Tremolo (306 av. Cr.), che non varcò mai i confini occidentali di Etru- 
ria; nè al ponte, di esile legno tremolo, su cui passò la moglie di Ata- 
larico, od a quell’ altro ponte che avrebbe costrutto Treponzio, un suo 
capitano; e neppure, oh, proprio no! a quel buon notaro Giovanni 
Rolando Villani, che si sognò che i Goti mutassero Apua in Ap- 
puante, barbaro nome che talun poi addolci in Appontremoli, onde ei 
lo usasse pur nei suoi atti. Si, perchè ligure mi par che anche con il 
suo nome s’affermi. Lo so che altri dice pur favola la bella etimolo¬ 
gia, che il Poggi (vedi op. cit.) ne trasse dall’antica toponomastica li¬ 
gure. Ma quel suo « Pun-t-rcmoi d (« punì'», punta; « ti », tra, prepo¬ 
sizione; « remoi », plurale di remo, fiume), « punta tra fiumi », non 
corrisponde, ancor oggi, alla realtà del luogo, che da uno sprone di 
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(Vedi: Dante e la Lunigiana nel VI ceìitencirio della ve¬ 
nuta del poeta in Val di Magra [/jod-/j( 5 p], Milano, Hoepli, 
1919, pag. xiv-582 [raccolta di scritti di Alessandro D’An- 


moiite, ancora scende, con le sue torri superstiti, tra il Magra ed il 
Verde? 

E ligure appar quella terra per tenacia e gagliardia nei primi se¬ 
coli del mille: e son virtù che, pur tra le venture de’ secoli e la cor- 
ruzion del costume, non perderà mai del tutto. La leggenda le infiora. 
Le mura gagliarde dalle altissime torri, entro cui, raccolto nel Dicem¬ 
bre del ino, il giovili Comune osa negar il passo ad Arrigo V, che, 
con trentamila armati discende l’Appennino, dopo aver conchiusa la 
pace con Matilde (« Irancigenam stratam tenuit rex pace peracta », 
come racconta o canta Donizzone, nella sua Cronica in esametri, li¬ 
bro II, cap. 18), i cronisti le disser sorte in una notte per un incanto 
di mago, tanto fu l’operosa prestezza nell’alzarle. Ed il Cesare tede¬ 
sco vi si abbatte: assalta la libera terra e passa tra la ruina (vedi: Or- 
TONIS EPISCOPI, Frisu'.ensis chronicon, in Pertz, « Monumenta Ger- 
maniae historica, XX, 254. — Godefridi, Viterbensis chronicon, in 
« Muratori rerum itatic. script. », VII, p. 455. — Corradi ab., Usper- 
CiENSis chronicon, 267). 

Ma neppur passò mezzo secolo (1167), che quel Comune rinnovò 
la prova (e dovea aver la cote temprata), rifiutando il passo ad un al¬ 
tro imperator tedesco, e più terribile: il Barbarossa, reduce dal sac¬ 
cheggio di Roma. Ed a Federico, colle reliquie del suo esercito, fu 
forza ripiegar su Malnido (cosi allor si chiamava Villafranca), ed afii- 
darsi ad Obizzo il Grande (aneli’ egli poi gli si voltò contro e lo com¬ 
battè a Legnano), il quale « per gli alpestri sentieri di Val di Vara, 
come un profugo (la frase è del Cardinale di Aragona) lo trasse a 
Tortona e di là a Pavia » (12 Settembre 1167) (Cardinale Nicolao 
DI Aragona, Vitae nonnullorum pontificmn romanorum, in « Muratori 
rcrum itatic. script. », 111 , 463. — Acerbo Morena, Historia l'erum 
I.audensium, in « Muratori rerum itatic. script. », VI, 1156). 

O Comune italico, primo segno, e più puro, più franco di nostra 
gente dopo il mille risorta ! E Pontremoli dovea pur guardarsi dai Ma- 
laspina, i quali tutta intorno la serravano, vantando su questa le ra- 
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CONA, Isidoro del Lungo, Pio Rayna, F. Novati, Giovanni 
Sforza, Ubaldo Mazzini, F. L. Mannucci, Achille Neri, 
G. Vandelli], — Luigi Staffetti, / Malasfiina ricordati da 


gion loro e quelle degli Este — discendenti, al par d’essi, di Oberto li 
— dai quali le avean comperate sul cader del secolo XII, con ogni di¬ 
ritto che avean sul Comitato. Nel 1221, ai tempi di Corrado l’Antico 
(•f 1253), si erano poi divisi in due grandi rami; quello dello spino 
secco, di Corrado stesso, cui toccarono le castella ed i borghi sulla de¬ 
stra del Magra, più Villafranca sulla sinistra, e quello dello spino fio¬ 
rito (del nipote Opizzone di Guglielmo), che s’ebbe i castelli e le terre 
dell’altra sponda. 

I figli poi di Corrado l’Antico si erano poi (1266) ridivisi tra loro 
il patrimonio paterno. E parteggiavano promiscuamente, cosi gli uni 
come gli altri, or per i Ghibellini ed or per i Guelfi : piuttosto Guelfi 
che Ghibellini quei dello spino fiorito, l’opposto quei del secco: e non 
potendo di più. Guelfi o Ghibellini, soffiando nel fuoco di quelle fa¬ 
zioni, che nel duecento aveano pur cominciato a straziar il giovili Co¬ 
mune. Cosi riuscirono a penetrar in Pontremoli verso il 1260; ma non 
eran essi gente d’inforcarne il governo: e fu forza loro di cederla ad 
Oberto Pelavicino, ghibellino {Scriba, in Pertz, XVIII, 231), il quale 
la perdette e, ripreselo, la ridiè, a sua volta, in cu.stodia ad Isnardo 
Malaspina ed ai Fie.schi (1266). Per poco: chè Isnardo c Fieschi, dopo 
la rotta di Manfredi (26 Febbraio), credettero opportuno, a toro volta, 
rimetterla a Carlo d’Angiò, onde la riebbero a governo i Guelfi, che 
s’allearono a Parma. Ma nel 1298 Manfredo Malaspina, a capo de’ fuo¬ 
rusciti Ghibellini, e delle sue genti di Filattiera, vi rientrò a forza: nò 
i Guelfi soccorse Parma. I quali però, nel 1293, riuscirono a cacciar i 
i Ghibellini ed il Malaspina e, sdegnati con Parma, si misero in acco- 
mandigia di Lucca. 

Ma i Ghibellini non si danno pace, e, calato Arrigo V’II in Italia, 
gli mandan un ambasceria come a signore. Se ne sdegnano i Guelfi ; 
ed il sangue cittadino corre per le vie ; i Ghibellini si asserraglian nel 
borgo di sotto, e Franceschino di Mulazzo accorre e se ne fa capo. Nè 
la guerra civile posa, allorché Arrigo VII, il 6 Luglio 1313, con fine 
accorgimento dà l’irosa terra in signoria ai Fieschi, de’ Guelfi; quel 
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Dante, nell’appendice della Storia della Letteratura italiana di 
Adolfo Bartoli, Firenze, Sansoni, 1889. — / documenti della 
vita di Dante Alighieri, riprodotti in facsimile, trascritti ed il- 


cardinale Luca, ed i fratelli Ottobono e Carlo, nipoti di Adriano V 
come lor sorella Alagia. Cade il Comune di Pontremoli per sempre, di¬ 
minuito dalle lotte fratricide ed i Fieschi non ne colgon frutto. Saprà 
soltanto quietarla, e per poco, tra il ’i8 ed il '22, fin al '28, Castruccio. 
Quindi la bella terra fremente subirà signorie e venture molte, e tra 
esse sarà pur righermita, talvolta per brev’ora, dai Fieschi; ma nep¬ 
pure tra l’incendio di Carlo Vili saprà risorgere a libertà. Ed un di 
ai Fieschi un’Ultima volta ritornerà, ridonata da Carlo V (1526-1528) 
pochi anni innanzi di lor tragica mina, una notte di luna, a mezzo il 
cinquecento (1547). 

LicciANA. — Castello dei Malaspina sul Tavarone, a guardia della 
via che di là sale, tra l’Apiiennino, ai valichi di Linari e dello Spe- 
dalaccio (frequentata nel medio-evo, come la più breve, per chi dalla 
Aulla volea discender a Parma od a Reggio). Che nel secolo XIV fosse 
pur borgo numeroso non pare, chè nel catalogo della diocesi di Luni- 
Sarzana del 1470-71 (Giovanni Sforza, Un sinodo sconosciuto delta dio¬ 
cesi di Lum-Sarzana, in « Uiornate storico c letterario delta 

Liguria », V, 1904) la sua chiesa era ancor una cappella che, con quelle 
di Panicale, di Verpiana e di Castelana, ancor dipendea dalla « plebs 
de Vcnelia », posta a due miglia e più d.al borgo; quell’antichissima 
pieve che nel 998 Oberto II, « marchio filius quondam ile/n Oberii item- 
que marchio » (sic) (Muratori, Ant. Estensi, I, pag. 132), dal brolo 
di C.arrara, donò con altre tre: quella di S. Cassiano di Urceola, di 
Soliera e di Vico (Castevoli? vedi: UnAi.DO Mazzini, Per i confini detta 
Lunigiana, nel « Giornale storico della Val di Magra », n. i, pag. 31) a 
Gotifredo, vescovo di Limi, pel contraccambio — il « launechitd — de 
camisio uno de dorsum ». Ed oggi quella pieve ha pur cambiato il suo 
bel nome latino, che, col vanto dell’antichità, ci può ancor far dubit.are 
che colà un tempo sorgesse il pago della Val di Magra, di mezzo; non 
più di Venelia, si dice ma pieve di Monte Simone, o semplicemente de’ 
Monti, ne è più volta ad oriente, ma coll’abside romanica di quadra pie¬ 
tra serena sepolta in un fianco (e qualche traccia ne ritrovammo sotto la 
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lustrali con note critiche, monumenti d’arte e figure da Guido 
Biagi e G. L. Passerini, sotto gli auspici della Società Dantesca 
italiaìia [Firenze, Vili, disp. i], — F. Torraca, / Moroelli, nel 


calce, io ed Ubaldo Formentini), chè pur mutata del tutto l’han i ri¬ 
facimenti di quel che dovea esser in antico: solitaria tra campi, a piè 
di un poggio, dove un tremolio verde di pioppi salendo si mischia ad 
uno schiarir di olivi, finché lor si addossa il rincupir selvaggio de’ ca¬ 
stagni che incoronano l’altura. (Pubblicherò pro.ssimamente una nota a 
parte su questa pieve: La «plebs de Venelia » ed un pago romano della 
Val di Magra), 

Ai tempi dell’ Alighieri, Licciana apparteneva ai Malaspina di Oli- 
vola: un castello di marchesi dallo spino fiorito, con un borgo poi>o- 
loso che mandava pel mondo spadari e liutisti. Chò già nel 1275 (18 
Aprile) Francesco, figlio di Bernabò Malaspina (vedi nel Branchi, « Ln- 
nigiana feudale » lì testamento di Bernabò — cui accenno nelle note a 
Luni — per atti del notaio Bernerio di Verrucola), circa dieci anni dopo 
la morte del padre, si era diviso, collo zio Alberto e coi figli d’Isnardo, 
suoi cugini di Filattiera, il patrimonio dei marchesi dello spin fiorito e 
s’avea avuto in sua parte il marchesato di Olivola, con le terre della 
Val del Tavarone, ad un capo l.’Aulla e Terra-rossa, e all’altro Lic¬ 
ciana e Varano con la Bastia. 

Ma non seguirò lor istoria. Io pur di.ssi Licciana culla di eroi. E 

10 fu, per la causa d’Italia. Chè l’Apella, umil crocchio di sue case, 
entro i fianchi d’Appennino, die’ da una sola famiglia, quella de’ Nardi, 
due dotti e liberi spirti, all’Italia: un legislatore della rivoluzione ed 
un eroe. L’uno, quel Biagio Nardi che, nato verso il 1770 (Licciana, 
pel trattato del 1815, con tutti gli ex-feudi imperiali della Val di Ma¬ 
gra, venne assegnata a Maria Beatrice d’ Este, Duchessa di Massa e 
Carrara, la quale li cedè a suo figlio Francesco IV, Duca di Modena), 
fu a Modena avvocato di grido, e già grave di anni, nel Febbraio del 
1831, allorché al rombo di quella rivoluzione Francesco IV fuggi, 
dittatore di Modena, ne dettò l’atto di decadenza al notare Vincenzo 
Borelli (6 Febbraio), che poi ne pagò intrepido il prezzo sul patibolo, 

11 dì stesso che il Menotti (26 Maggio). E fu dal 22 di Febbraio ai primi 
di quel Marzo Vice-presidente del Governo provvisorio di Modena e 
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« Bulletihio della Socieià Dantesca italiana », X, pag. 121. _ 

Alfredo Basserman, Le orme di Datile in Italia [trad. di Egi¬ 
dio Gorza], Bologna, 1902. — Cerini, Memorie istoriche di 


Reggio; legislatore di sapienza e d’alacrità maravigliose. Poi, dopo 
la battaglia di Novi (5 Marzo), mentre lo Ziicchi, il vecchio generale 
di Napoleone che, dall’ esilio di Milano, era accorso al grido di Italia 
a capitanar gli insorti, si ripiegava coi superstiti, e più fidi, su Bo¬ 
logna ed Ancona (e lo aspettava ad Ancona il tradimento del legato 
del papa, e sul mare, dopo un altro inganno, la sorte di consegnar 
la sua spada all’ammiraglio Bandiera, che s’avea al fianco, pallido forse 
per la prima volta al nome d’Italia, il figlio maggiore, Attilio) egli trovò 
modo di emigrar in Corfiì, dove qualche anno dopo moriva (27 Luglio 
1835). E morto fu condannato dal tribunale di Francesco IV ad esser 
impiccato in effigie! E l’altro, quel suo nipote Anacarsi, nato nel 1800 
(20 Dicembre), che s’addottorò pur in leggi a Modena, e nel Febbraio 
del 31 studiò, bandi col dittatore (e di lui segretario particolare) quella 
necessità di sagge riforme: sottoscrisse con lui ed altri settantadue 
1 atto di decadenza di Francesco IV; dettò l’epica epigrafe « pei va¬ 
lorosissimi trenta giovani » che nella notte del 3 Febbraiosi eran as¬ 
serragliati in casa di Ciro Menotti, « combattendo i primi per l’italica 
indipendenza », e poi con lo zio emigrò, e fu condannato con lui, in 
quella macabra sentenza del ’37, « per aver accettato cariche del Go¬ 
verno costituito dai rivoltosi ed aver avanzato progetti di legge abro¬ 
ganti quelli emanati dalla legittima sovranità » a dieci anni di galera 
Ed a Corfù nel '44 conobbe all’« Eoria » l’umil casa dei profughi 
(v abitava il Dott. Savelli), Attilio ed Emilio Bandiera, allor fuggiti l’uiio 
dalla fiotta austriaca d’oriente, come Domenico Moro, e l’altro dallo 
arsenale di Venezia: gli Esperidi che avean pensato di levar il trico¬ 
lore d Italia sull’ammiraglia austriaca, ed erano stati traditi da Tito 
Vespasiano Micciarelli ! E poi di là, nel Giugno, in lor compagnia, del 
Ricciotti, di alcuni austeri popolani e di un vecchio soldato di Napo¬ 
leone, era salpato su una misera paranza, con poche armi, ma con 
un tricolore, e con una vecchia aquila di Roma, che già avea aperto 
le ali di sull’asta, lanciandosi, tra la guerra, pel cammin grande dello 
ultimo Cesare latino, e che un di loro avea tolta di sull’asta, nell’ora 
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Lunigiana, 1829. — Branchi, La Lunigiana feudale, Pistoia, 
Beggi, 1897. — Flamminio del Borgo, Dissertazione sull’i¬ 
storia pisana, Pisa, 1761. — Luigi Podestà, / Vescovi di Lutti 


della rovina, serbandola. Ed avea tentato, con essi, a risuscitar gli eventi 
d’Italia quella disperata impresa di Calabria, che lui trasse, coi Ban¬ 
diera, col Ricciotti, col Moro e con quattro altri compagni, nel vallon 
di Rovito, sotto il piombo di Ferdinando li. 

L’ ultima sua lettera è degna di un eroe di Plutarco. E sia dun¬ 
que lode al Comune di Licciana, che ha deliberato di trasportar le reli¬ 
quie dell’ eroe (come già fecero Venezia ed altri Comuni pei loro) dal- 
r umido loculo della cattedrale di Cosenza, ove furon nascoste dopo la 
I>rima apoteosi del '48, al ritorno del Borbone, nella verde pace, soli¬ 
taria, della valle natia. Già Leonardo Bistolfi, .secondo il bel costume 
antico, scolpisce per esse un sarcofago ; sarà esso murato sul pro¬ 
spetto del palazzo comunale, sulla piazza del borgo, in faccia al palaz¬ 
zotto un dì de’ Malaspina (così fu ridotto il castello nel seicento), poi 
de’ Monteccucoli. Che Gaspera Amedea Malaspina, ultima di.scendente 
di quei marchesi, verso il 1790 andò sposa a Ma.ssimiliano Monteccucoli, 
aneli’esso rampollo di un cadente alber feudale, i signori di Polinago. 
11 feudo fu richiesto, per ragion di parentela, dai Marchesi di Villafranca, 
ma di li a poco la grande bufera di Francia, ventando giù dall’Alpi, 
spazzò via per sempre i feudi. Ed a Gaspera Amedea restò soltanto il 
patrimonio privato. Oh ben da quell’ urna, che racchiuderà la memoria 
grande e le poche ceneri di quei che cadde coi figli dell’ammiraglio 
austriaco, i quali s’avean disnebbiato il cuore dall’oblio paterno, an¬ 
drà oltre Italia, fin alle prode del Quarnaro, una voce di ammoni¬ 
mento. E che voce! Gaspera Amedea, nel suo testamento commi.se coi 
beni, ai suoi discendenti il nobile suo desiderio che avesser dessi a 
conservar integra la bella tradizione italiana di casa Malaspina. Oh la 
vecchia gentildonna lunigianese già dubitava che essi avrebbero, all’op¬ 
posto, seguito il costume degli avi paterni, vendendo lor braccio, ed 
il sangue, allo straniero ; ed ebbe presago cuore, che suo nipote Ro¬ 
dolfo già combattè contro l’Italia, alfier di marina a Lissa, ed oggi, 
venduti gli ultimi beni della nonna, ammiraglio in capo d’Austria, si 
ingegna di correr con le sue navi l’Adriatico, quel bel mare che fin nel 
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dal 8^5 al izSg, con appendice sul Monastero di S. Croce del 
Corvo, in « Atti della Deputazione di Storia patria per le Pro¬ 
vincie modcìiesi », Modena, 1895. — Arturo Ferretto, Co- 


seicento si chiamò golfo di Venezia, provandosi, in finzione di guerra, 
di puntar i cannoni contro il petto dell’augusta Madre. Oh, quel dì, 
che egli coll’opera affretta, forse non verrà: ma se giungesse, oh cada, 
lo sciagurato, di libero piombo apuano. Questo l’augurio! (Vedi: Gio¬ 
vanni Sforza, /.a Rivoluzione del ‘ji nel Ducato di Modena [serie V, 
n. 9 della « Biblioteca storica del Risorgimento italiano »], Roma-Mi- 
lano. Soc. Dante Alighieri edit., 1909. — Giuseppe Mazzini, I Fra¬ 
telli Bandiera. — Riccardo Pierantoni, Storia dei Fratelli Bandiera, 
Cogliati, 1909. — Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi, La nonna del- 
l’ ammiraglio austriaco Rodolfo Montecuccoli, in « Impressioni di Fai 
di Magra », Genova, giornale II Lavoro, io Dicembre 1908. — E lo 
Sforza altri due volumi promette per la « Collezione del Risorgi¬ 
mento »: Un dittatore in esilio; Biagio Nardi, 1S31-1S31 ed Un com¬ 
pagno dei F'ratelli Bandiera; Anacarsi Nardi, con lettere e documenti 
inediti). 

Linari. — È l’abbadia di S. Salvatore, ospizio di quel valico. 
Quando sorge.sse, non si sa: certo prima del mille, se Arrigo IV, nel 
1077, confermò agli Este (i nipoti di Alberto-Azzo loro ceppo) gli anti¬ 
chi diritti che su questa aveano, come su quella di S. Caprasio all’Aulla. 
Dopo i secoli di mezzo gli itinerari mutarono e la badia, abbandonata, 
come tant’altre, rovinò. Corre ancor oggi per Val di Magra una vaga 
tradizione, che ci dice di sue pietre scolpite di mostri romanici, al di 
fuori — le quali certo si sfaldarono ai geli — e del suo interno dipinto. 
Ma oggi è poco più di alcuni ruderi e di un umile tetto, ospizio di greggi 
all’ estate, a mezzo un alpestre pianoro. 

Fosdinovo. — Borgo caro quanto Mulazzo alla tradizione dante¬ 
sca, alla quale, però, fa il broncio la storia. Che, nel secolo XIV, la 
strada che sale di Val di Magra lungo l’Aulella e varcando i monti di 
Fosdinovo cala nel pian di Luni fosse assai frequentata, non è dubbio. 
Che Dante abbia potuto percorrerla e soffermarsi in quel borgo è pro¬ 
babile. Ma che abbia dimorato in quel castello, cosi com’è, no, chè è 
opera del 1500. E neppur che sia stato colà ospite de’ Malaspina in 
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dice diplomatico delle relaziatii fra la Liguria, la Toscana e la 
Lunigiana ai tempi di Datite [i26g-ij2j], in « Atti della Società 
ligure di Storia patria », voi. XXXI. — Carlo Andrea Fab- 


una minor rocca, chò soltanto verso il 1340 Spinetta, il Grande, si fe’ 
signore di quella terra, comprandone da quei nobili immiseriti ogni di¬ 
ritto. 

Sarzana, Castelnovo. — Niun si oppone: Dante, allorché nel 
Giugno nel '300 sali al priorato, bandi, a quietar Firenze, i capi dei 
Neri e de’ Bianchi, e tra questi il Cavalcanti, che pur gli era amico di 
cuore e di rima. Giovanni Villani e Dino Compagni ci atte.stan poi 
come Sarzana fosse il luogo di confine ove venner mandati i capi di 
parte bianca cui apparteneva il Cavalcanti, e F. Villani ripete che 
Guido fu esiliato a Sarzana. Ma poiché un certo messer innominabile, 
nell’occasione di quel seicentenario dantesco (6 Ottobre 1306-1906), si 
studiò dubitarne, e ragliar forte i suoi dubbi, supposti (perchè egli 
pur non dovea crederci), onde una nobil proposta, di chi non gli era 
amico, cadesse per l’asinità degli uni, e la chiercuta intolleranza de- 
' gli altri, i quali in Guido non riconoscean nè l’amico di Dante, nè il 
poeta del dolce stil novo, ma il denegator di Dio, a faccia aperta, tra 
la fede del duecento — ristamperò qui quel che io e Manfredo Giu¬ 
liani scrivemmo, a commento di tanta maligna asineria, nel primo 
numero di Apua Giovane; 

« 11 nostro amico Avv. Ugo Biggini aveva proposto nel Consiglio 
comunale di Sarzana, che, per ricordare l’esilio di Guido Cavalcanti, 
fosse intitolato a Lui quel ginnasio. Ma, forse perchè l’odio dei pic¬ 
coli “ morti ,, che Guido lasciò tra le arche non si è ancora spento, 
contro tale nobile proposta invei la meschina invidiosa rabbia di qual¬ 
che superstite della brigata di Messer Betto Brunelleschi, riuscendo a 
far respingere dal Consiglio comunale la proposta dell’Avv. Biggini. 
Si pretende che la critica abbia saputo negare che Sarzana sia stato il 
luogo d'esilio del grande amico di Dante : ma i critici invece (inten¬ 
diamo parlare di critici onesti e competenti) sono tutti d’accordo nel 
confermare l’antica opinione. 11 D’Ancona, Francesco Torraca, Isi¬ 
doro Del Lungo, il Volpi, il Flamini non hanno alcun dubbio sulla 
veridicità delle affermazioni di Giovanni Villani e di Dino Compagni, 
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BRicoTTi, Il cauto Vili del « Purgatorio » [lettura tenuta in 
Or S. Michele il 12 Marzo 1908 - Pistoia, Sinibaldi, 1908]). 


^ ^ ^ 

V. - QUANDO TORNERÀ GARIBALDI ? — Debbo la prima idea 
di quest’ode ad un mio vecchio e buon amico, l’architetto Ame- 


e se il Volpi può aver dubitato che da Sarzana si dipartisse la dolo¬ 
rosa ballatetta, e la credesse piuttosto fiorita in Provenza, gli altri cri¬ 
tici, con migliori ragioni, a nostro avviso, la ritengono “ mandata _ 

come s espresse I. Del Lungo — dal confino Sarzanese alla sua 
donna in Toscana ,, » (Apua giovane). 

E Guido Cavalcanti — ognun pur ne conviene — cadde, nell’esilio 
malato di febbri, onde D,vnte, l’amico grande, cui già dovea punger quél- 
bando lo richiamò. Ed indarno, chè Guido di li a poco morì. Par che 
a Dante fosse stato fatto carico di quel pietoso richiamo. Nè ciò avrei 
ricordato, se poco piu di un anno dopo Dante istesso non si fosse tro¬ 
vato bandito (27 Gennaio 1302), nè per equità di amico, ma dalla man 
feroce di quel Caute Gabbrielli da Gubbio, Podestà di Firenze, il quale, 
tra il tumulto di sdegno e di rimpianto che certo, per l’ingiuria delle 
baratterie addebitate « baracleriorum, iniguarorum extorsionum et illi- 
cilorum lucrormn », pili che pel bando, oppresse il grand'esule in que- 
suoi primi passi non a lui die’ di trar fiato, chè ancor lo raggiunse 
di sua mano, con un colpo più fiero (io Marzo): « che se fosse preso 
” igtti comburalur, sic qtwad uwrialur ,, venga arso di fuoco, cosi che 
muoia! ». 

All'atto di pace stipulato a Casteinovo nel pomeriggio del 6 Ottobre 
1306 in quel palazzo vescovile dalla gran torre — turris inagnae — tra 
Dante, pe’ Malaspini, e quel vescovo e conte, il genovese Antonio de 
Camilla, precedette, nel mattino, l’atto di procura di Franceschino Ma- 
laspina, rogato a Sarzana « in platea Calcandulae ante missam ». Con 
esso Franceschino Malaspina, per sè e pei suoi cugini: Morocllo di 
Giovagallo, ed i figli di Opicino di Villafranca (f 1301), tutti allor mi- 
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eleo Calcaprina. Era il Luglio del 1907, ai giorni del centena¬ 
rio garibaldino, allorché i fogli d'Italia gridavan alto le piccole 
querele intime di casa Garibaldi ed un preteso sacrilegio del 
generale Ricciotti. Ed al generale dedicai l’ode, perchè credo 
che la mia opinione poetica si avvicini senz’altro più al vero, 
o per lo meno ad un possibile vero eroico più idealmente cor¬ 
risponda. 

Nell’episodio della bandiera del 61“ Pomerania, presa il 23 
Gennaio 1871 presso Gigione (alla fabbrica di Bargis o Bargy), 
ho seguito la versione più diffusa, che attribuisce quel vanto 
particolarmente al Ricciotti. Ma so che vi son molte ragioni per 
attribuirne pur qualche merito al Canzio, il quale ultimamente 
{Tribuna, Luglio-Agosto 1907, n. 206-219) se lo rivendicò con 
belle e sdegnose parole, citando pur Vordine del giorno di Gari¬ 
baldi del 24 gennaio 1871. Triste ed incresciosa polemica! Nè 
io la riassumerò. 

Soltanto un’altra bandiera i Tedeschi perdettero in quella 
tragica guerra e fu a Mars-Ia-Tour (Saint-Privait) il 16 Agosto 
1870. Òggi, alla base di uno stelo quadrangolato, sulla quale 
un gallo s’ afferma sull’ asta di una bandiera ripiegata, colà si 


norenni (Corradino, Moroello, Giovanni, Azzone, Manfredi e Federico) 
« constituit et ordinavit suum legitinium procuratorem, aciorem facto- 
rem, et nuncium specialem Dantem Alegerìj de Florentia, ad pacem se- 
dationem quietationem remissionem et finem perpetuavi recipiendam a 
Venerabili in Christo patre et domino, domino Antonio, dei gratin Ln- 
nensi episcopo et comite ». Le minute dei due rogiti, che ebbero per 
notaro Giovanni di Parente Stupio, si conservan oggi, con altre carte 
del suo brogliaccio, nell’Archivio notarile di Sarzana (vedi a pag. 377 
la bibliografia e, per alcune particolarità su Sarzana e Castelnovo nel 
secolo XIV, vedi le note ai sonetti III [/.uni] e V [Nicotb V] di Apua 
mater). 
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legge (traduco): « In questo luogo il i6 Agosto 1870 il sotto- 
tenente Chabal del 57° reggimento fanteria prese la bandiera al 
3® reggimento della Westfalia. Onore a lui ! ». 


^ 

VI. - PER UNA NAVE DI BATTAGLIA (Strofe I- VI). — Sulla 
facciata a liste bianche e nere dell’antica chiesa di S. Matteo in 
Genova — costruita nel 1278 dai D’Oria — si leggono le se¬ 
guenti iscrizioni in caratteri gotici : 

I. — « In nomine Individuae trinitatis anno Donimi 
MCCLXXXIV die VI aug. Egregius et potens dominus Oèertus 
de Aurta tutte capitaneus et armiratus comunis et populi januen- 
sis in pariti pisano iriumphavit de pisanis capiendo ex eis ga- 
leas XXXIII et VII subntersis et coeteris fugatis multisque in 
portu viortuis Januatn reversus fuit cuni maxima multitudine 
carceratorum: ita qtiod tutu VII M CCLXXII carceribtis Januae 
fuerunt invetiii; fuit captivus Albertus Molexinus de Veneciis tutu 
potesias et dominus generalis guerrae comunis Pisarum cum stan- 
tario dicti comunis capto per galeas illortim de Atiria in hatu ec- 
clesiam asportato cum sigillo dieta comunis et Loto q. m. Comi- 
tis Ugolini et magna pars nobilitatis pisarum ». 

È ora la penultima, dal basso in alto ; ma vi fu scolpita la 
prima (per la vittoria di Oberto alla Meloria, 6 Agosto 1284). 

II. — « Ad honorem Dei et beatae Virginis Mariae. Anno 
MCCLXXXXVIII die dominico VII septembris. Iste angelus 
captus fidi in gulfo Vetieciarum in civitate Scursolae et ibidem 
fuit proelium galeanim LXXXXVI vetieciarum - ex eis captae 
fuerunt LXXXIV per nobilem virum dotiiinum Lambam Auriae 
capitaneum et armiratum lune comunis et populi fanuae ctinf. 
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bommibìls existcntibus in eisdem de quibus cotiduxìl Jayiuae ho- 
mines vivos carceratos VII M CCCC el gaìeas XVIII reliquas 
vero LXVI fecit comburi in dicto gulfo veneciarum — qui obiit 
Sagonae MCCCXXIII ». 

È la seconda in ragion di tempo, ma la prima in alto, oc¬ 
cupando il luogo di quella della Meloria (per la vittoria a Cur- 
sola o Scurzola del 7 Settembre 1298, in cui Lamba contò 
tra prigionieri Marco Polo, sopracomito di una delle galee ve¬ 
nete, e l’ammiraglio stesso, quel Dandolo il Calvo che si ruppe, 
dall’ira, il capo in una rembata). La trasposizione avvenne nella 
prima metà del secolo XIV, allorché fu necessità che il luogo fosse 
a quest’altra ceduto per l’accenno che essa reca del sarcofago 
romano-barbaro, il quale venne, in quel tempo, con le spoglie 
di Lamba (morto nel 1323 a Savona), murato nel prospetto della 
chiesa, quasi a zoccolo di una finestra dove ancor si trova, tramu¬ 
tandolo dal palazzo di contro: « Iste Angelus captus fuit » ecc.; 
riferendosi VAngelus, in quell’età in cui molti vocaboli non eran 
chiari, alla figura che campeggia nel mezzo del sarcofago — 
come crede I’Alizeri — od ai geni che compongono lo sjjec- 
chio dell’urna. 

HI. — « Ad honorem Dei et beatae Marine - MCCCLII 
die Vini marcii nobilis vir dominus Paganus de Auria amira- 
tus comunis et popoli Januae cum galeis LX Januensium prope 
Costantinopolim streìme preliando cum galeis LXXXX catalano- 
rum graecorum et venetorum de otnnibus campum et victoriam 
obtinuit; idem edam dominus Paganus MCCCLIIII die IIII no- 
vembris ctun galeis XXXI januensium in insula Sapienciae in 
Portu longo debellava et coepit galeas XXXVI cum navibtis \Ul 
venetorum et conduxit Januam homhies vivos carceratos MCCCC 
cum eorum capitaneo ». 

Fu scolpita la terza (ora la seconda in alto) per la vitto- 
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ria di Pagano contro Veneti, Catalani e Greci il 9 marzo 1352 
nel Bosforo tracio ed il 4 Novembre 1354 all’alto del promon¬ 
torio di Morea, nell’ isola della Sapienza. 

IV. — « Ad honorem Dei et beatae Mariae. Anno 
MCCCLXXVIII die V Madii in guljo venecianum prope Polani 
fuii proelium galearum janueiisium XXII cum galeis XXII ve- 
ncciarum in qiiibus erant homines armorum CCCCLXXV et 
quamplures alii de Polà ultra chusniam dictarum galearitm ; cnm 
quibits galeis captae fueruni XVI cum omnibus esistentibus in ei- 
sdem per nobilem domimim Lucianum de Auria capitaneum ge- 
neralem coìnunis Januae qui hi eodem proelio moi-tem strenue bel- 
lando sustinuit, quae galeae XVI venetomm conductae fuerunt in 
civitate Januae cum hominibus carceratis III M CCCCVII ». 

E la quarta (ora terza dall’alto in basso), per la vittoria 
e la morte di Luciano davanti a Fola, nel 1379. Un secolo e 
mezzo più tardi fu poi aggiunta l’ultima (la prima in basso) in 
caratteri italici per la vittoria del conte Filippo D’Oria sugli 
gli Spagnoli, nel golfo di Salerno (27 Aprile 1527). 

Tutte imprese di mare, a vanto ed a grandezza di Genova; 
e con ammiragli quei D’Oria, per cui scrisse il Sigonio com¬ 
mosso ( Vita di Andrea D’ Oria); « Stirpe di eroi marittimis 
bellis prò coeteris idoneos, ad imperia militaria quasi fatis voca- 
tos » e Leandro Alberti (Descrittione d’Italia) ancor più di 
lui: « Stirpe fatale come quella dei Scipioni, da sempre vincere 
i nemici della patria combattendo in mare ». Ma non di lodi 
amò rimeritar quei D’Oria l’operosa Repubblica. E presso la 
lor chiesa, dove avean avuto i lor possessi in « loco Burgetti » 
fin dal principio del secolo XII (prima che Genova rompesse la 
più stretta cerchia delle mura [1155]), usò spesso donarli d’un 
palazzo a premio della patria salvata : « patriae liberatori mti- 
nus pubblicum ». Così lo ebbero Lamba, Pagano, i figli di Lu- 
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ciano e più tardi Andrea (Senato-consulto del 7 Ottobre 1528, 
priore Francesco de’ Fieschi). Ma già nel secolo XIV, i D’Oria 
avean sul luogo dell’umile Borghetto costruito i lor primi pa¬ 
lazzi, come richiedean lor nome, lor pubblichi uffici, e come con¬ 
venia alla crescente città, che si andava per altre pendici, a monte, 
e lungo le spiagge cerchiando: ormai ricca, ed ogni di più, per 
quei suoi favolosi commerci con il Levante e la Barberia. 

Cosi per aprir, davanti a quelle lor nuove dimore, uno spa¬ 
zio che ne accrescesse il decoro, avean abbattuto (1278) l’umil 
chiesa di lor avo Martino (1125), e ne avean ricostruita più in¬ 
dietro un’altra, tra i muniti palazzi, con sì pensosa semplicità 
raccolta in un suo austero chiaroscuro di marmi, che ancor oggi 
afferma la fè profonda e la fiera gentilezza del tempo. E così 
fu la piazzetta. Ed ancor essi a listelle di marmi candidi e neri, 
quei lor palazzi intorno, come volea il privilegio concesso dalla 
Repubblica a quattro sole famiglie: i D’Oria, i Fieschi, gli Spi¬ 
nola ed i Grimaldi ; e con i portici al terreno, e sopra le logge, 
gli uni e le altre archiacuti; con i fastigi merlati, talun certo 
turrito; e sui marmi, sculti a rilievo, gli scudi de’ signori ed i 
simboli della città, e poi, tra il secolo XV ed il XVI, istoriati 
di portali del Gaggini, del Riccomanni e del Benti; poi un di 
essi, quel di Pagano, ai primi anni del cinquecento, illuminato, 
per l’umidor del prossimo vicolo oscuro, da Carlo del Mante- 
gna (Carlo Braccesco da Milano), con la vision a fresco di quel¬ 
l’epica battaglia del Bosforo tracio, che avea ancor una volta 
persuaso l’anima italica di Francesco Petrarca a gridar pace 
(« Vicistìs, quicscete; ne quis vos vestrorummommputet oblitos... », 
in Petrarcha apud Saòellicum - Rerum venet., lib. Ili, 310). 

Ma non soltanto furon sacri alla gloria ed al fasto: chè la 
pace di quella piazzetta e de’ vicoli intorno fu talor rotta dal 
clamor di cittadine fazioni; dal 1258 al 1340, quando Guelfi con- 
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tro Ghibellini, Fieschi e Grimaldi contro Spinola e D’Oria, em- 
piron Genova di lor contese. Ed il clamor crebbe, nel 1296, al¬ 
lorché per la città corsero sangue e rabbia civili trentotto di; 
si fe’ strepito d’armi, quando, nel 1313, gli Spinola, rientrati 
dall’esilio mercè Arrigo VII (1311), si inimicarono dei D’Oria, 
assaltandone quelle case e le prossime di S. Domenico. 

Solo la chiosaci appare ancor oggi nell’austerità antica (e 
pur soltanto all’esterno, chè l’interno fin dal 1530 fu gravato 
di plastiche in un restauro del Montorsoli); i palazzi, all’opposto, 
s’ebber poi tutti, dall’avarizia e dal mal gusto del seicento, por¬ 
tici e logge murati, e fastigi diminuiti, decoro di marmi rotto 
o soppresso da un imbratto di calce. Pur a chi riguardi con 
gentil animo, ancor l’altera eleganza delle primitive linee si ri¬ 
vela ; traspaion gli antichi trafori ; e nitide ancor s’appresenton 
le ogive, benché chiuse ed ornate di mascheroni barocchi, in quel 
di Lamba; ed in un prossimo la traccia degli archi sepolti si 
disegna nell’ umidor del muro, onde pur qualche capitello qua 
e là biancheggia fra la calce che si sgretola. In quel di An¬ 
drea poi, gentilezza di marmi traforati ed austerità di listello can¬ 
dide e negre tenzonan con opere moderne, e rotture ed oblio, 
cosi che se un po’ a lungo quelle mura riguardi, più che da 
ogni altra memoria di quel luogo ti senti riempir il cuore di 
un senso iroso di cruccio cui s’accompagna 

un desiderio vano de la bellezza antica. 

Già scrissi qualche anno fa nelle note alla prima edizione 
di quest’ode (Genova, Ebe ed., 1907): 

« Che se questo palazzo fosse a sua prima austera e gentil 
eleganza ricondotto; e se gli altri, rotte giù le pareti che ne 
chiudon le logge alte, ed i portici terreni, venissero rinnovati in 
lor antiche linee, Genova si avrebbe una piazzetta con esempi 
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di edifici del secolo XIV e XV, quale forse nè Venezia e nè 
Firenze or si hanno. 

« Oh il bel quadro di palazzi aerei intorno alla chiesa .sa¬ 
cra alla vittoria dei Liguri, a mezzo il cuor della città, sotto un 
breve spazio di cielo, presso il porto che or, colmate le vecchie 
darsene, allarga braccia di pietra nel sonante Tirreno, e sibilo 
di sirene, rombo di traini, velieri e piroscafi accomuna in un 
italico sforzo meraviglioso di opere e d’ingegni ! 

« Ne’ secoli non un Francesco Gonzaga commise per un 
aitar della chiesa gloriosa un quadro di Nostra Donna della Vit¬ 
toria ad un Mantegna; ahimè quella che oggi decora le sale del 
Ij)uvre, come la medaglia dello Sperandio fu vana pompa di 
principe, cui non aveva risposto la prova; — ed oggi — irri- 
sion della sorte! — essa più illustra la memoria di Carlo Vili 
che quella del piccolo duce dei collegati Italiani. La chiesa di 
S. Matteo non s’ebbe tal gloria, ma altre e più grandi e veraci 
che non tavole o tele adulatrici, ma che le sue pietre ci affer¬ 
mano, semplicemente: e l’austera sua facciata a liste di marmo 
e di ardesia dovrebbe pur esser ammonimento ai nepoti, i pic¬ 
coli industri nepoti, che il presente è spesso invano, se un’orma 
non se ne affermi in qualche opera che la nostra fuggente vita 
continui nel tempo a pensosa gioia dei posteri. 

(Vedi: Jacobi Auriae {L’ultimo continuatore di Caffaro - 
i28o-i2g4\, Amiales, in Pertz. — Abat. Jacopo D’Oria, La 
chiesa di S. Matteo in Genova descritta ed illustrata, Sordo-muti, 
1860. — F. Alizeri, guida del cittadino e del forestiero, 
Genova, Sambolino, 1875. — Ceccardo Roccatagliata-Cec- 
Cardi, Tra la Storia e l’Arte: la chiesa di S. Alatteo ed iprimi 
palazzi dei D’Oria in Genova, Genova, Palagi ed., 1910. — E 
per le origini dei D’Oria: Bonincontri, in Rerum ilalic. script., 
voi. Ili, part. I, pag. 401). 
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(Strofe p-foj. — E dopo tante imprese fratricide, la prima 
battaglia della marina italiana combattuta, durante il breve re¬ 
gno italico, nell’Adriatico, col tricolore al vento (13 Marzo 1811). 
Da una parte Italiani e Francesi al comando del contro-ammi¬ 
raglio Dubordieu, dall’altra gli Inglesi sotto le insegne del com¬ 
modoro William Hoste. S’incontraron davanti a Lissa e le forze 
potean eguagliarsi, ma il vento, improvvisamente calò e le navi 
del Dubordieu, che veleggiavano in doppia fila, imitando il di¬ 
segno di Nelson e di Collingwood a Trafalgar, si trovaron sperse 
dinanzi alla linea già serrata dell’Hoste. Dubordieu mori glo¬ 
riosamente ai primi colpi, nell’arrembaggio deW A?nf/no?i, e la 
battaglia si snodò in separati certami che si prolungaron fino a 
sera; e se la precisione dell’artiglieria inglese ebbe alfine ra¬ 
gione, pur non vietò che gli Italiani ed in particolar modo i 
marinai della Corona e della Belloria — soli, a mezzo lo stretto 
tra le Spalmadore e Lissa — si meritassero un vanto di valor 
disperato. 

Ed a quei marinai erano a capo due veneti: Domenico 
Doudo sulla Bellona, Niccolò Pasqualigo sulla Corona, quei già 
capitano e questi già sopracomito delle navi di S. Marco. 

Quest’epica battaglia fece dir a Napoleone « che come i 
soldati Italiani eran pari in gloria ai Francesi, cosi i marinai 
meritavano eguale elogio ». 

E dovrò poi aggiungere che lord Byron seppe della va¬ 
lentia di quelle ciurme e dei lor capi dalla bocca medesima di 
Sir Hoste? Che in una nota del Marin Fallerò, ancor commosso 
da quel racconto chiamò « Pasqualigo l’ultimo ed ahimè po- 
■stumo figlio del matrimonio dei Dogi con l’Adriatico »? 

Nella strofe io ho poi inteso accennar ad un episodio fa¬ 
moso di Trafalgar (20 Ottobre 1805), quando, già pendendo la 
sorte in favor degli Inglesi, il capitano Luca si avventò colla 
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Fomiidabk sulla Victoria di Nelson ed un suo gabbiere ferì mor¬ 
talmente il grande ammiraglio. Ed ognun sa come alla batta¬ 
glia seguì la tempesta. 

(Vedi: William James, The naval history of Great fìri- 
tain, voi. V. — C. Randaccio, Storia delle Marine militari ita- 
liaìie dal 1780 al 1850, voi. I. — Yack la Bolina, Storia ge- 
nerale della Marina militare. — Byron, Note al « Marin Fa¬ 
llerò ». — Riccardo Pier Antoni, Il Tricolore d’Italia, Fi¬ 
renze, Bemporad, 1904. — Id. id.. Storia dei Fratelli Bandiera, 
Cogliati, 1909). 
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